Довольно давно уже мне сильно хотелось, мне совершенно необходимо было высказать в печати то, что я теперь выскажу в нижеследующих строках. Но я не мог этого сделать. Болезнь, как-то особенно несвоевременная, помешала мне.

Когда случится что-нибудь счастливое, светлое, радостное, как относятся к нему обыкновенно люди? С радостью же, со счастьем, с восхищением. Когда человек, повидимому, совершенно уже погибавший, совершенно уже обреченный на смерть, вдруг спасется, каким-то чудом вынырнет из бездны и снова вернется к жизни и здоровью — все вокруг чувствуют прилив глубокого блаженства, сердце их полно, они восторженно приветствуют спасенного. Великое дело совершилось и подняло их душу.

Но иногда у нас совсем иное происходит. И счастье придет, и человек спасен от гибели — да никто не радуется, а вместо того все равнодушно молчат, глядят перед собой осовелыми глазами, пребывают в прежней апатии, а еще некоторые из них даже презрительно улыбаются, трунят и смеются.

Разве это не безобразно, разве это не ужасно?

А нечто подобное случилось как раз недавно.

Статья написана по поводу выступления Дягилева против Репина. Ей предшествовало письмо Репина «По адресу „Мира искусства“, опубликованное в „Ниве“ (1899, № 15), в котором великий русский художник заявил о своем разрыве с журналом, ввиду его декадентского направления и враждебного отношения к Академии и к ряду видных русских художников старшего поколения. Репин писал, что направление журнала „Мир искусства“ — „декадентство, в буквальном значении. Его идеал — атавизм в искусстве. Дилетантизм ставится в принцип школы… Их гений — финн Галлен. Это образчик одичалости художника. Его идеи — бред сумасшедшего, его искусство близко к каракулям дикаря…“;….развязные дилетанты почувствовали почву для анархии в искусстве и делают себе карьеру. Все молодые финляндцы, а наши Александр Бенуа, К. Сомов… и другие недоучки с благоговением изучают манеру этих бойцов за невежество в искусстве и надеются на славу в потомстве.» «Биржевая цена — вот чем теперь определяются достоинства художественного произведения. Картинные торговцы должны заменить профессоров: им известны потребности и вкусы покупателей. Они создают славу художникам… Поскорей, поскорей забросать грязью все свое, все уничтожить, оставить только рабское подражание последней моде, установленной в Rue le Peletier.» {На улице Ле Пелетье находилась картинная галерея фирмы Дюран-Рюэль, торговцев картинами.} «В ваших мудрствованиях об искусстве вы игнорируете русское, вы не признаете существования русской школы. Вы не знаете ее, как чужаки России. То ли дело болтать за европейцами… вечно пережевываете вы европейскую жвачку…» (IV, 26–28).

В ответ Репину Дягилев в «Мире искусства» (1899, № 10) напечатал статью, в которой пытался доказать «тождество» своих взглядов на Академию со взглядами Репина и, напомнив статьи Репина из-за границы и его отношение к «чистому» искусству (см. статью Стасова «Просветитель по части художества», т. 3), обвинял теперь Репина в его отступничестве от прежних взглядов.

Стасов верил в могучую талантливую русскую натуру Репина. Он считал, что великий художник должен преодолеть ошибочные убеждения. По поводу совершившегося «чуда чудесного» и против Дягилева и написана комментируемая статья. С этого времени период ссоры между Стасовым и Репиным, начавшийся в 1893 году с момента ухода Репина в Академию, кончился.