В старом особняке Ниро Вульфа на Тридцать пятой улице атмосфера в этот июльский понедельник была сильно накалена.

Я упоминаю об этом совсем не для того, чтобы рассказать о дурных привычках своего патрона. Нет. Просто это имело непосредственное отношение к появлению жильца в нашем доме.

Начало всему положило замечание Вульфа, сделанное им тремя днями раньше. Каждую пятницу, в одиннадцать утра, спускаясь, по обыкновению, из оранжереи в свой кабинет, Вульф подписывал чеки для Фрица, Теодора и меня. Я получал чек лично, а два других Вульф оставлял у себя, поскольку любил вручать их сам.

В то утро, положив мой чек на письменный стол, он сделал легкую гримасу и сказал:

– Спасибо, что ты меня дождался.

Часы пробили шесть, когда послышался шум опускающегося лифта. Я сделал вид, что так занят разборкой письменного стола, что даже не повернулся при появлении Вульфа. Но все его действия я безошибочно определял на слух. Вот он идёт к своему креслу за огромным письменным столом, вот он старается поудобнее разместить в нём свои четыре тысячи унций, потом нажимает на кнопку, вызывая Фрица с пивом, ворчит, потянувшись за книгой, которую оставил двумя часами раньше с фальшивой десятидолларовой бумажкой вместо закладки.

Я даже ухватил краем уха разговор Вульфа с Фрицем, когда тот принес пиво.

– Это ты положил сюда деньги, Фриц?

Но тут я, конечно, вынужден был вмешаться:

– Нет, сэр, это я.