Смерть демона (сборник)

Стаут Рекс

Миллар Маргарет

Хайсмит Патриция

Сборник представляет читателю произведения мастеров детектива из США - Рекса Стаута и основоположниц жанра "саспенс" Маргарет Миллар и Патриции Хайсмит.

Издаваемые произведения относятся к числу лучших в их творчестве.

Содержание:

Рекс Стаут. Смерть демона (рассказ, перевод С. Белова), стр. 3-53

Маргарет Миллар. В тихом омуте (роман, перевод В. Федорова), стр. 54-214

Патриция Хайсмит. Сочинитель убийств (роман, перевод И. Зотова), стр. 215-382

Рекс Стаут. Смерть демона

1

От красного кожаного кресла до стола Ниро Вульфа был один шаг, и поэтому, когда она открыла сумочку и вынула из нее револьвер, ей пришлось встать и сделать этот шаг, чтобы положить оружие на стол. Затем она вернулась, села в кресло и сказала:

– Это тот самый револьвер, из которого я не убью мужа.

Я стоял, облокотившись на свой стол, расположенный под прямым углом к столу Вульфа. Услышав ее слова, я удивленно вскинул брови и посмотрел на нее. Этот актерский номер застал меня врасплох. Когда накануне она позвонила, чтобы договориться о встрече, то была слегка взволнована – это нормально для людей, решивших обратиться к частному детективу, – но все детали изложила ровным голосом. Звали ее Люси Хейзен, миссис Барри Хейзен.

Живет на тридцать седьмой улице, между Парк-авеню и Лексингтон-авеню. Она просила полчаса времени у Вульфа. Ей хотелось сообщить ему кое-что весьма важное. Она не собиралась просить советов, только сделать заявление, и за полчаса его внимания была готова заплатить сто долларов. Могла заплатить и больше, но заметила, что, по ее мнению, сто долларов – сумма приличная.

В ноябре или декабре, когда годовой доход Вульфа достигает таких размеров, что из ста заработанных долларов восемьдесят съедают налоги, он принимает клиентов в исключительных случаях. Но сейчас был январь, больших гонораров не предвиделось, и даже скромная сотня была очень кстати для поддержания в порядке четырехэтажного дома на Тридцать пятой Западной улице и выплаты жалованья обслуге, тем более, что ради этой сотни надо было только немного послушать клиента. Поэтому ей было назначено явиться на следующий день, во вторник, в половине двенадцатого.

2

Я снова взял револьвер, понюхал дуло и барабан. Наивно?

Но что еще может сделать в таком случае сыщик? Вы автоматически проделываете эту операцию, если хотите проверить, не стреляли ли из револьвера недавно. Правда, она имеет смысл, только если стреляли не позже, чем полчаса назад, и у стрелявшего не было возможности как следует вычистить оружие. Я постоял с револьвером в руке, а потом положил его себе в стол. Ее сумка лежала на красном кресле. Я открыл ее и извлек содержимое. Там было все, что может иметь при себе женщина, обладательница шубки «Бергмана». И больше ничего. Я вынул револьвер из ящика, извлек патроны и стал рассматривать их под лупой: вдруг один-другой окажется ярче, новей остальных. Нет, все одинаковы. Я снова положил револьвер в стол и услышал шум спускающегося лифта, а потом звук открываемой двери. Они вошли в кабинет. Миссис Хейзен первой. Она приблизилась к кожаному креслу, взяла сумку и, поглядев на стол Вульфа, вопросительно уставилась на меня:

– Где револьвер?

– События приобрели новый оборот, миссис Хейзен. – Я смотрел на нее с расстояния вытянутой руки. – Я включил радио послушать последние известия и услышал – повторяю дословно: «Труп человека по имени Барри Хейзен обнаружен сегодня утром между зданиями на Нортон-стрит в нижней части Западного Манхэттена. Он был убит выстрелом в спину. Смерть наступила несколько часов назад. Других подробностей пока нет. Мистер Хейзен был консультантом по вопросам рекламы и связям фирм с общественностью». Вот что я услышал.

Она уставилась на меня с ошалелым видом:

3

Проводив ее, я вернулся в кабинет. Вульф чуть подался вперед и, склонив голову набок, принюхивался. Сперва мне показалось, что он намекает на духи миссис Хейзен, осквернившие благородную атмосферу дома, но потом я понял, что шеф силится уловить запахи с кухни, где Фриц запекал гребешки в раковинах. А может быть… Поскольку я чувствовал запах и не принюхиваясь – он хотел понять, положил ли Фриц в соус только лук-шалот или добавил репчатый. Когда я уселся, он, похоже, решил эту задачу и обратился ко мне.

– Я не собираюсь выгораживать убийцу, – заявил он. – Как насчет выражения лица миссис Хейзен? А то сбоку было не видно.

– Один шанс из пятидесяти, что убила она, – сказал я. – Вы слышали, как она еле выговорила, что я «в-в-все придумал». Затем, когда я уточнил, что нет, его застрелили, и до нее дошло, что он действительно убит, она побелела как мел. Причем мгновенно. Можно научиться шевелить ушами, но такое вряд ли кому-то под силу. Это нельзя сыграть.

– Очень хорошо. Звони Коэну и узнай детали.

– Что именно?

4

Я выполнил поручение, и Вульф стал объяснять Паркеру самые основные факты – ничего лишнего. Ничего из того, что миссис Хейзен рассказала утром, ни слова о револьвере. Вульф сказал, что Гудвин считает ее невиновной и ему, Вульфу, гипотеза кажется правдоподобной. Паркер должен был попробовать устроить освобождение под залог, а если миссис Хейзен все-таки не отпустят, обеспечить ее всем необходимым. Я положил трубку, лишь когда Вульф вернулся в кабинет. Он подошел к столу, сел и вперил взгляд в Уида, затем сказал:

– Вы появились вовремя, сэр. Звонила миссис Хейзен. Я послал…

– Где она?

– В прокуратуре. Боюсь, ее арестуют. Я послал к ней адвоката и дал согласие действовать в ее интересах. Вы решили, что я отклонил ее деньги, так как подозревал в убийстве или в соучастии в убийстве, но ошиблись. Теперь она мой клиент. – Он показал пальцем на кучку банкнот на столе: – Ваши деньги. Заберите их…

У Уида открылся рот и отвисла челюсть. Он еле выдавил:

5

Я остановился возле дома Хейзена, на другой стороне Тридцать седьмой улицы между Лексингтон-авеню и Парк-авеню, и осмотрелся. Дом кирпичный, выкрашенный в серый цвет, с зеленой каймой. Поуже, чем дом Вульфа, но тоже в четыре этажа. Чтобы подойти к парадному, надо спуститься с тротуара на две ступеньки. Все детали я зафиксировал автоматически, на всякий случай. Никакой ценности они не представляли. Куда важней было то, что в одном из окон третьего этажа виднелась полоска света. Это случается, когда вы не очень аккуратно опускаете шторы. Я не знал, где расположена спальня Хейзена. Может, именно там. Может, как раз сейчас сотрудник отдела по расследованию убийств делал обыск, хотя в это верилось с трудом, в их распоряжении было целых десять часов. Комната прислуги? Непохоже. Вряд ли прислуга живет на третьем этаже с окнами на улицу. Кто бы там ни был и что бы ни делал, я решил не пугать его звонком в дверь и пересек улицу, спустился по ступенькам, осторожно отпер дверь ключом, вошел, с еще большей осторожностью закрыл ее за собой и, пока глаза привыкали к темноте, стал прислушиваться. С полминуты было тихо, затем наверху раздался глухой звук, будто что-то упало, и тихо заговорил мужчина. Если он не беседовал сам с собой, в доме было по крайней мере двое. Решив действовать, я снял пальто и шляпу, положил их прямо на пол и ощупью на цыпочках двинулся к холлу. Нашел лестницу. Стал подниматься.

Вскоре я остановился. Второй голос. Сопрано? Вроде бы. Потом опять баритон. Я продолжал подъем, только еще медленнее и осторожнее, прижимаясь к стене. В холле второго этажа было чуть светлее, свет пробивался сверху, и можно было различить очертания. Я еще более замедлил шаг, ибо таинственные гости были уже совсем рядом. Голоса смолкли, но раздалось постукивание. Я поднялся настолько, что голова моя оказалась на уровне пола третьего этажа. Холл такой же, как и на втором, а свет пробивался из полуоткрытой двери в самом его начале. Я мог разглядеть стул, часть кровати и шторы на окне, а также над спинкой стула женский затылок – серебристые волосы под черной шляпкой.

Конечно, я мог постоять и подождать, когда снова раздадутся голоса, но лестница не самое удачное место для подслушивания.

Я продолжил подъем. Оставалась последняя ступенька, когда стук прекратился и баритон сказал «Нет, это бессмысленно». Я оказался в холле и прижался к стене. Сопрано: «Конечно, мистер Кури». Я двинулся по стене к двери. Раздался другой женский голос, тембром пониже: «Вряд ли здесь. Может, посмотрим в комнате Люси? Это больше на него похоже». Другой мужской голос, пониже: «Посмотри и там». Потом дверь открылась, и из нее вышел человек.

Две следующие секунды я никак не могу занести в свой актив. Я был начеку, а он ничего не подозревал, да и вообще реакция у меня отменная. В оправдание могу лишь сказать, что в этот момент я делал очередной осторожный шаг. Так или иначе, он первым пошел в атаку и чуть было не сшиб меня с ног. Когда вы теряете равновесие, не стоит искать точку опоры при падении. Поэтому я уже по собственной инициативе приземлился на пол, подогнув колени к подбородку, а потом стремительно выбросил ноги вперед, ударив ими противника в живот. Несмотря на свой внушительный вес, он отлетел к стене. Не успел я подняться на ноги, как из комнаты выбежал второй мужчина. Я сделал несколько финтов и, отойдя в сторону, врезал ему правой рукой по почкам. Он согнулся, схватившись за спину. Я развернулся, вытащил свой «морли» и показал ему.

Маргарет Миллар. В тихом омуте

Глава 1

Жена Рона Гэлловея в последний раз видела мужа в субботу вечером в середине апреля.

"Мне показалось, что он в хорошем настроении, – сказала впоследствии Эстер Гэлловей. – У него даже был такой вид, будто он что-то задумал, что-то собирается осуществить. Думаю, предстоящий выезд на рыбалку был тут ни при чем. Никогда он не получал истинного удовольствия от рыбной ловли, потому что панически боится воды".

Это утверждение вполне соответствовало истине, хотя сам Гэлловей едва ли согласился бы с ним. Он отчаянно старался выглядеть в глазах окружающих мужчиной спортивного типа. Летом рыбачил, играл в гольф или крикет, зимой обретался в клубе "Гранит", носил короткую стрижку и разъезжал в своем "кадиллаке" всегда с опущенным откидным верхом, даже в такую погоду, когда ему приходилось включать "печку" на полную мощность, чтобы не замерзнуть насмерть. Хотя ему уже было под сорок и он старательно занимался спортом, у него можно было заметить какой-то недостаток в координации движений, а его круглое лицо хранило следы юношеской прыщавости и выражение неуверенности в себе, точно у подростка.

Рон укладывал снаряжение в охотничью сумку, когда в его спальню вошла Эстер. Она собиралась куда-то на обед, и на ней было бледно-розовое платье из тафты, украшенное ожерельем из мелкого жемчуга и накинутым на плечи боа из светлой норки. Гэлловей обратил внимание на платье жены и оценил его по достоинству, но ничего не сказал. Какой смысл баловать женщин, отпуская им комплименты?

– Так вот ты где, Рон, – сказала Эстер, как будто лишь благодаря какой-то удивительной случайности застала мужа в его собственной спальне.

Глава 2

Говоря о своих друзьях, Гэлловей обычно называл их "ребятами". Двое из этих ребят, Билл Уинслоу и Джо Хепберн, вместе приехали из Торонто в охотничий домик, расположенный в нескольких милях от Уайертона на берегу залива Святого Георгия, примерно в десять вечера. Третий, Ральф Тьюри, приехал один через несколько минут после них.

Сторож впустил их, и каждый немедленно приступил к исполнению своих обязанностей. Тьюри понес вещи наверх, Хепберн развел огонь в камине, а Уинслоу открыл шкафчик с выпивкой, и все трое, как предсказывала Эстер, начали упиваться.

Это были близкие друзья Гэлловея, все почти его ровесники, и в тот вечер их объединяла одна общая цель: как можно приятней провести время вдали от повседневных дел и семейных обязанностей. Билл Уинслоу служил управляющим принадлежавшей его отцу мукомольной компании, Джо Хепберн был менеджером фирмы, производившей пластмассовые игрушки и прочие новомодные изделия, а Ральф Тьюри преподавал экономику в университете Торонто. За исключением Тьюри, это были люди среднего интеллекта, располагавшие доходом выше среднего. Тьюри не давал им забыть об этом. Постоянно сидя на мели, он занимал у них деньги и пользовался ими по своему усмотрению; обладая высшим образованием, посмеивался над их невежеством, но не гнушался пользоваться ими в своих интересах. Но в целом компания была теплая, особенно после того, как небольшие различия между ними растворялись в спиртном.

Тьюри первым обратил внимание на то, что прошло немало времени, а Гарри Брима и Гэлловея все нет и нет:

– Странно, что Гэлловея до сих пор нет. Он так носится со своей пунктуальностью.

Глава 3

Вопреки мнению Тьюри, Телма не спала. Она сняла трубку после второго звонка, и голос ее звучал живо, как будто она ждала этого звонка. Или какого-нибудь другого.

– Дом мистера Брима.

– Я это знаю, милая, – хохотнул в трубку Гарри.

– О, это ты, Гарри.

– Собственной персоной. Надеюсь, не разбудил?

Глава 4

В обратный путь они тронулись довольно спокойно. После кратковременного приступа словоохотливости Гарри забрался на заднее сиденье, скрючился и уснул.

Тьюри вел машину медленно, ему не давала покоя проблема, как сказать правду Гарри, не убивая его насмерть. Ему будет больно, тут уж никуда не денешься, речь шла лишь о том, как бы смягчить удар, избежать слишком резкого потрясения.

До этой ночи Тьюри всегда считал Телму легкомысленной и недалекой. Но теперь он понял, как ловко она сделала его хранителем ее тайны. Это все равно что быть смотрителем критической массы урана; если он не освободится хоть от какой-то части ее, она в любой момент может взорваться и распылить его на атомы. Стало быть, задача заключалась в том, чтобы разряжать эту бомбу понемногу, памятуя о ее страшной взрывной силе.

"Скажите ему правду или сочините что-нибудь", – произнесла Телма, но было ясно, что она хочет, чтобы он сказал правду, и вовсе не потому, что он способен сделать это мягко и тактично, она просто-напросто хотела снять это бремя с себя. Телма не собиралась больше возиться с Гарри, она не страдала, оттого что причинит ему боль, не собиралась просить у него прощенья или давать какие бы то ни было объяснения и вообще не хотела больше его сидеть. Последнее обстоятельство представлялось Тьюри самым неправдоподобным. Три года все они считали супругов Брим идеальной парой. Те не спорили и не одергивали друг друга на людях, не перекидывались язвительными замечаниями в компании и никогда не рассказывали друзьям о Недостатках друг друга. Тьюри всегда слегка завидовал им, так как сам он него жена Нэнси частенько вступали в жаркие споры, которые обычно заканчивались обращением к чисто физиологическим терминам: "У тебя циклическая депрессия, какая была у твоего дядюшки Чарлза, этого несчастного параноика – нечего и удивляться, что дети проходят какую-то маниакальную фазу". Супруги Тьюри бросали друг в друга не пепельницы, а эдиповы комплексы, генетическую предопределенность и неврозы навязчивых состояний.

Гарри на заднем сиденье начал храпеть, негромко и чуть ли не застенчиво, словно опасался, как бы его не заставили повернуться на бок и стихнуть. Его храп почему-то выводил Тьюри из себя. Ему казалось, что это скулит во сне больной щенок.

Глава 5

Наутро, в начале девятого Тьюри был разбужен громким стуком дверного молотка, украшенного львиной головой, и звоном старого колокольчика, какие подвязывают коровам, – он обычно служил вместо гонга, сзывающего гостей к столу. Подавая негромким ворчаньем сигналы бедствия, он нащупал ногами ботинки и надел их. На этом одеванье и закончилось, ибо Тьюри, как и все остальные, спал в одежде. Такова была одна из традиций на уик-эндах в охотничьем домике, которую много лет тому назад учредил Гарри Брим. ("От этого я ощущаю себя спортсменом, – сказал тогда Гарри. – Отсутствие привычных удобств и все такое прочее".)

Чувствуя, себя далеко не спортсменом, Тьюри вышел в переднюю, где увидел Уинслоу: вытаращив глаза и дрожа; тот подпирал стену.

– Господи, – проскрипел Уинслоу. – Я умираю. Умираю.

– В ванной есть бром.

– Бог ты мой! Этот колокольчик! Заставь его умолкнуть. Мои уши...