Юрьевская колония строгого режима в одно мгновение лишилась статуса самого охраняемого исправительного учреждения, когда из нее совершили побег трое рецидивистов. В Управлении ФСИН разразился скандал. Сначала руководство колонии обвинили в халатности, потом — в превышении служебных полномочий, а вскоре появились невероятные слухи о том, что побег был санкционирован самим начальником исправительного учреждения. Из Москвы в колонию срочно вылетает подполковник Следственного комитета Афанасий Покровский. Ему приказано на месте разобраться в ситуации и организовать поимку беглецов…
Пролог. Инаугурация, или Тайна желтого пакета
19 июля, Кремль
Церемонию вступления в должность президента широко транслировали по всем каналам связи, но вот передача «ядерного чемоданчика», кейса средних размеров из титановых сплавов, — дело кулуарное, и состоялась она в этот же день безо всякой публичной помпы в кабинете президента.
Вместе с уже бывшим президентом, высоким крепким мужчиной с седеющей головой, вошли два человека. Оба — офицеры войск связи, как давно уже заведено. Человек, державший в правой руке чемоданчик, был в форме офицера Военно-морского флота — тоже одно из незыблемых правил, выработанное за многие десятилетия. Второй, одетый в темно-серый добротный костюм из мягкой шерсти, держал в руке сумку «Агат» — радиостанцию оперативной связи.
— Уф-ф! Сбросил! Теперь это твое бремя, владей! — по-простому произнес бывший президент. — А у меня на одну головную боль стало меньше. Что тебе пожелать… — На секунду он задумался, а потом твердым голосом проговорил: — Желаю никогда не воспользоваться этой штукой!
В этот момент новый президент внимательно прислушался к себе, надеясь отыскать какие-то перемены в собственном сознании. Однако ничего не обнаружил. Навалившаяся на него после завершения инаугурации усталость перекрыла все остальные чувства. С той самой минуты, как он сделался полноправным хозяином «ядерного чемоданчика», можно считать, что президент всецело вступил в должность.
Часть I. Астероид-призрак
Глава 1. Побег, или Обувь, спички и курево
20 июля, Москва
Колония со стороны воли выглядит пугающе: смотровые вышки, высокие стены, длинные бараки. Невольно возникает мысль, что жизнь на небольшом пятачке, огороженном колючей проволокой, замерла, а если все-таки существовала, то невероятно унылая, серая и беспросветная.
В действительности жизнь не прекращалась и там. Самое большое открытие, которое сделал для себя Прохоров Николай, состояло в том, что здесь люди так же смеются и улыбаются, как и на воле. Порой за решеткой кипят самые нешуточные страсти, какие могут случаться только на небольшой территории, переполненной мужчинами. Здесь возникают самые крепкие союзы, называемые «семьей». Вместе с «семьей» делишь хозяйскую пайку, вместе с ней тащишь тяготы заключения, страдаешь. И знаешь, что, если угодил в изолятор, найдется в этом небольшом мире верный человечек, который непременно отыщет туда дорогу — «погреет» куревом и хавкой.
Не опасаясь «вертухая», находящегося на вышке, Прохоров с двумя подельниками прошел в промышленную зону и направился в самый дальний угол территории, где в три ряда выстроились недавно сколоченные срубы. Заказчик должен был забрать их только на следующей неделе.
Уже была ночь, но в промышленной зоне, освещенной по периметру фонарями, продолжалась работа в третью смену. «Вертухай» лениво посматривал на заключенных, распиливающих бревна на доски и складывающих их в аккуратные рядки. Хоть какое-то развлечение, там посмотришь, тут головой повертишь, глядишь, и время побойчее пойдет. Чего же пнем-то стоять!
Глава 2. Вино «Бароло Каннаби», или Самолет на Камчатку
22 июля
— Наконец-то мне удалось в кои веки вытащить тебя в приличное заведение, — произнесла Анна, положив узкую ладонь на толстые грубоватые мужские пальцы. — Знаешь, в этом ресторане великолепная рыба. Может, начнем с нее? — Покровский Афанасий лишь неопределенно пожал плечами, что должно было означать: «За тобой право выбора. Сегодня твой день». Анна оценила. Едва улыбнувшись, продолжила с той же милой улыбкой: — А еще очень вкусное итальянское вино!
Афанасий Покровский, в отличие от Анны, среди хрустальной роскоши, свисающей с потолка в виде изящной люстры, и сусального золота, торчавшего со стен в виде ангелочков и античных полуголых богинь, чувствовал себя крайне неловко. И невольно задавал себе вопрос: какая напасть привела его в дорогущий ресторан? Куда увереннее он бы чувствовал себя где-нибудь в рюмочной на окраине Москвы, напрочь лишенной изысков. Махнул бы полстакана водки и потопал себе дальше. Но в этот раз придется потерпеть — у Анны день рождения. Нужно было старательно лепить радость и делать вид, что ему чрезвычайно нравятся паркетные полы, сверкающие лаком, тяжелые портьеры с замысловатым узором на больших окнах, официанты во фраках, похожие на пингвинов, и даже огромный аквариум с большими красными пучеглазыми карасями, которые так и просились на сковородку.
— Надеюсь, ты сама закажешь, знаешь… я не силен в вине, — простодушно произнес он.
— Хорошо. Видишь, опять я тебя выручаю, согласись, ты без меня никуда.
Глава 3. Интеллектуальное сооружение, или Здесь был лагерь
23 июля, поселок Юрьевский
Лагерь располагался в широком ущелье, стиснутом с обеих сторон лесными сопками, по соседству был отстроен поселок Юрьевский, в котором чувствовался достаток. Дома каменные, капитальные, строившиеся на века, с большими участками, засаженными фруктовыми деревьями, среди которых преобладали яблони, разросшиеся невероятно высоко и широко. У многих домов стояли автомобили, в основном внедорожники, наиболее популярный здесь вид транспорта. На улице народу немного — кто-то копался на огороде, кто-то возился подле машины, две мамаши катили детские коляски, лишь у магазина толкались несколько человек, видно, обмениваясь последними новостями. Жители поселка в своем большинстве трудились в колонии.
Ворота отворились, и Евдокимов, въезжая на территорию лагеря, произнес с некоторым облегчением:
— Вот мы и приехали.
Офицеры, ждавшие хозяина, нервно покуривали, но, заметив подъезжающий «УАЗ», дружно побросали недокуренные сигареты в урны.
Глава 4. Светящиеся осколки, или Букетик гвоздик
23 июля, поселок Юрьевский
В расположение вернулись вечером. Вдалеке были видны залесенные холмы, подсвеченные багрянцем заходящего солнца, а сгущавшаяся темень поспешно заполняла просветы между домами, выкрашенными белым.
У самых ворот колонии Покровский попросил остановить машину.
— Думаю, на сегодня хватит. Гостиница в поселке есть?
— Есть небольшая, — ответил Евдокимов, — но я бы порекомендовал частный сектор. Там как-то подушевнее, что ли, да и еда домашняя.
Глава 5. Летящий по небу, или Заварил ты кашу, парень
23 июля, Кисловодская обсерватория
Кисловодская обсерватория располагалась на высоте двух тысяч метров. По существу, это была даже не станция, а самый что ни на есть научный городок, в котором, сменяя друг друга, отстаивали вахту ученые, чтобы не оставлять без присмотра небесные светила. Место для обсерватории было выбрано идеально, сравнимое разве что с курортным. Воздух чистый, невероятно прозрачный, за сотни километров ни одного промышленного предприятия, способного хоть как-то загрязнить атмосферу. Двести двадцать ясных дней и ночей в году. Такое место невозможно было не полюбить. И Антон Кубасов считал, что ему невероятно повезло, что он работает именно здесь.
Проснулся он рано. По обыкновению, окунулся в горной речке и, растеревшись докрасна полотенцем, пошел пить кофе. Еще через полчаса он должен заступить на вахту к трехметровому телескопу, чтобы понаблюдать за атмосферой. Надо признать, не самое энергозатратное занятие.
Антон Кубасов вырос в семье потомственных астрономов и, повзрослев, осознал, что у него просто не существует другого пути, как наблюдать за звездным небом в телескоп. Едва ли не с первого класса он был допущен к отцовской библиотеке, а так как художественных книг в ней было наперечет и все полки были заставлены монографиями и статьями из жизни далеких планет, то с основами астрофизики он познакомился гораздо раньше, чем с русскими сказками. А к восьмому классу знал о звездах куда больше, чем иной кандидат наук. Поэтому никого не удивило его решение после окончания школы идти по стопам родителей. После защиты кандидатской диссертации он отправился работать в Кисловодскую обсерваторию, где совместно с другими учеными работал вахтенным методом, наблюдая за ночным небом. Себя же он называл не иначе, как «солдатом неба», и весьма серьезно относился к вверенному ему небесному участку.
Если говорить начистоту, он всегда хотел заниматься метеоритными телами, чему были посвящены его дипломная работа и диссертация. Но вместо этого ему приходилось наблюдать за изменением содержания атмосферного озона. Дело, конечно, нужное, весьма полезное. Трудно было поверить, но в действительности озоновый слой составляет в толщину всего лишь три миллиметра, а ведь от его состояния зависит судьба всего живого на Земле. Но очень хотелось вернуться к привычной работе и наблюдать за движением многочисленных болидов, неуправляемыми кораблями бороздящих космическое пространство. За время работы в обсерватории он успел собрать значительную коллекцию метеоритов и в минуты отдыха любил просто на них смотреть, порой брать их в руки и физически ощущать исходившую от неровной поверхности энергию.