Накануне первой мировой войны Сидней Джэксон был одним из самых популярных боксеров Америки. О боях и победах Джэксона печатались пространные репортажи, его фотографии часто мелькали – на страницах газет и журналов. Он был кумиром публики, звездой первой величины.

Ho тернист и извилист путь американского боксера к славе.

Сиднею Джэксону было всего шесть лет, когда он остался сиротой.

Луи Джэксон – отец будущего чемпиона – много лет проработал на химическом заводе. Профессия трубопроводчика была опасна, изнурительна, а заработок давала скудный. Но, когда царствует безработица, выбирать не приходится. Скромный и тихий, рано сгорбившийся Луи Джэксон засветло уходил на завод и возвращался поздно вечером усталый, грязный, голодный. Сидней не видел его целыми неделями. Зато по воскресеньям отец, усадив Сида себе на колени, рассказывал чудесные сказки. Герои сказок, обычно простые люди, совершали подвиги, побеждали злых и коварных королей, отнимали у них награбленное добро и раздавали его бедным.

В конце концов, Сиднею Джэксону повезло – его заметили. Это случилось после очередной победы.

Разгоряченный и счастливый, он перелез через канаты ринга и, не спеша, направился в раздевалку. В темном проходе Джэксона поманил пальцем незнакомый мужчина. Сид остановился. Мужчина, кажется, был ему знаком, но где они встречались, Сид не мог вспомнить.

– Что, не узнаешь меня?

Этот прокуренный хрипловатый голос… Да это мистер Тэди! Тот самый, который помог ему начать спортивную карьеру.

– Малыш, хочешь заработать?

Трудно спорить с братом, которого считаешь почти равным по правам и признаешь только его преимущество в возрасте. На каких-то шесть лет старше! А тоже, лезет с советами, поучает и наставляет. Как будто он один больше всех знает и понимает в жизни. А Сид и слушать его не будет! Ведь перед ним открываются такие необыкновенные возможности. Подумать только: сын трубопроводчика станет чемпионом! Иллаю просто завидно!

В том, что Иллаю завидно, Сид не сомневался. Иначе почему он затеял эту войну против него? Да еще мать начал восстанавливать против Сида. Разве это по-честному? Сид видел по ее глазам, что она не против того, чтобы он пробивался в чемпионы. Так нет же, Иллай постарался переманить ее на свою сторону. Обрадовался, что зарабатывает пока больше всех других в семье, вот и командует. Думает заставить его сменить боксерские перчатки на грязные рукавицы трубопроводчика! Не выйдет! Напрасные старания!

И чем больше Сидней думал, тем сильнее убеждался в своей правоте.

Напрасно Иллай старался внушить свои суровые доводы восторженному Сиду. Трезвый расчет и логическая убежденность не могли остудить горячую романтичность юного боксера, познавшего первые успехи. Напрасно Иллай призывал брата одуматься и послушать старших. Сколько таких, как он, живет в каждом штате от берегов Атлантики до Тихого океана? Тысячи, десятки тысяч. А в чемпионы выбиваются единицы. Да и то на вершине славы и почета держатся недолго. Даже в лучшем случае не более семи-восьми, в крайнем случае, десяти лет. А дальше что? Что делать чемпиону, скажем, после тридцати лет, когда он сойдет с ринга? Как жить, когда в руках есть только боксерские перчатки, которые уже не приносят заработка?

Пройдя через целую цепь напряженных поединков, Сидней Джэксон завоевал право участвовать в межклубных состязаниях, или, как говорили сами боксеры, получил возможность оспаривать личное первенство своего района. Такие состязания устраивались время от времени спортивной ассоциацией Соединенных Штатов и являлись первой ступенькой на пути к большому рингу. Это были наиболее массовые соревнования боксеров, проводимые почти в одни и те же дни по всей стране. Вполне естественно, что в них принимали участие чуть ли не все молодые боксеры, обладающие крепким кулаком и жаждой славы.

Сидней усиленно готовился к предстоящим схваткам. Вместе с Максуэллом они разработали специальный режим дня. В нем было предусмотрено все: от подъема до сна. Все усилия направлялись к одной цели: дню состязаний. Сидней должен прийти в отличной боевой форме, иметь большой запас физической и нервной энергии и обладать жаждой борьбы. Особое внимание Максуэлл уделял последнему. По личному опыту он знал и нередко ему приходилось видеть, как сильные боксеры, обладающие незаурядными способностями, терпели поражения на крупных соревнованиях только из-за того, что в период тренировок злоупотребляли спаррингами, т. е. учебно-тренировочными боями. Такие боксеры приходили к состязаниям физически крепкими, но нервно переутомленными схватками, у них выход на ринг не вызывал никаких эмоций, а поединок воспринимался как обыденная работа. И они проигрывали бои тем, кто бился с воодушевлением. В чувствах боксера, в его эмоциях Максуэлл видел дополнительный источник энергии.

– Выход на ринг – это праздник боксера! – повторял он.

В те времена книги о спорте были редким явлением на книжном рынке; теоретических трудов о системе и методике тренировок не было, и каждый тренер воспитывал своих учеников, основываясь на личном опыте. У каждого имелись свои собственные «секреты успехов» и «тайны побед», которые тщательно оберегались.

До начала соревнований оставалось еще более часа, и Сидней Джэксон решил немного побродить по улице, побыть на воздухе, собраться, сосредоточиться. Он знал, что там, в душной раздевалке, заполненной взволнованными спортсменами, трудно сохранить спокойствие. Нервное возбуждение других передастся и ему, заставит тревожно биться сердце и до предела натянет напряженные нервы. Сидней строго выполнял совет Максуэлла, не раз проверенный на практике.

– Ожидание ответственного боя часто изнуряет боксера больше, чем сам поединок, – говорил тренер, – его энергия, накопленная тренировкой, сгорает задолго до применения.

Улица, с ее ритмом движения, постоянным шумом и обыденным будничным спокойствием, была той средой, в которой Сидней чувствовал себя как дома. Ведь большую часть своего рабочего времени он проводил на тротуарах, разнося в круглых и квадратных картонных коробках выполненные заказы. Но сегодня Джексон шел неторопливо. Спешить было некуда. Он рассматривал витрины магазинов, наблюдал за ловкими и сноровистыми движениями полисмена-регулировщика, провожал глазами переполненный трамвай и подолгу разглядывал новые марки легковых автомашин. В одной из них увидел Блайда. Тот, в модном клетчатом костюме, сидя за рулем, важно поглядывал на поток пешеходов. Время от времени он протягивал левую руку и нажимал на резиновый шар рожка, оглашая улицу пронзительным гудком. Увидев Джексона, Блайд презрительно осмотрел скромный наряд боксера и, сделав вид, что не узнает его, медленно проехал мимо.

Сидней тоже отвернулся, хотя ему очень хотелось рассмотреть новую модель «Форда». В тайниках души боксер хранил заветную мечту: когда станет знаменитым и богатым, обязательно будет иметь самую шикарную легковую машину, такую, чтобы одно ее появление вызывало восторг и зависть!

После матча, выигранного в Балтиморе, последовали успехи в Ричмонде, Сент-Луисе, Харгфорде. Победы доставались Джэксону легко. Профессиональные боксеры, «зубры» и «волки» ринга, удивительно быстро смирялись перед его кулаками. Неужели их громкие титулы и длинные списки побед – только мифы и сказки? Может быть, кому-нибудь и приходила в голову такая мысль. Но Сидней так не думал. Он познал на себе их мастерство, ощущал силу и тяжесть их ударов, чувствовал их последние отчаянные усилия, когда они пытались сломить его натиск. Но сделать это им не удавалось.

Каждая новая победа окрыляла Сиднея, и он все больше верил в свою несокрушимость.

Каждая новая победа увеличивала боевой список боксера и приближала Сиднея к славе и благополучию. Однако бурный успех не кружил ему голову. Он по-прежнему оставался скромным и трудолюбивым. Он по-прежнему усиленно работал, упорно тренировался перед каждой очередной встречей на ринге.

Тренировался он на ферме Норисона. Ферма была расположена в одной из живописных долин штата Нью-Джерси, чудом сохранившей свою естественную прелесть в век наступления огня и железа. С трех сторон ее закрывали еще зеленые, поросшие густым лесом отроги гор. Лес спускался к самой реке, прозрачной и холодной. Сидней с первого же дня полюбил реку. Он никогда не видал такой кристальной чистоты воды, если не считать водопроводной, всегда отдававшей хлором. Когда мистер Джордж, управляющий фермы, сказал ему, что воду для питья следует брать не из реки, а в роднике, Сидней недоуменно поднял брови.

Максуэлл лег поздно и долго ворочался, прежде чем ему, наконец, удалось заснуть. Сон был неровным, тревожным. Он несколько раз просыпался. Волнение вечера не давало покоя и ночью! И все из-за Джэксона. Сидней должен был приехать одним из вечерних поездов. Максуэлл ждал его. Никуда не отлучался из гостиницы. Даже отказал себе в удовольствии поужинать в ресторане, где вечером должна была выступить Луиза Бэнк, известная танцовщица, гордость Чикаго.

Максуэлл позвонил вниз и велел подать ему ужин в номер. Ужинать одному было скучно. Не помогли и коктейли. Время тянулось томительно долго. А этот мальчишка все еще не приезжал.

К двенадцати часам тренер не выдержал. У него все навязчивее укреплялось предположение, что Джэксон остановился в каком-то другом отеле. Ведь не мог же он вообще не приехать.

Тренер раскрыл книгу телефонных абонентов. Нашел номера телефонов отелей, расположенных неподалеку от вокзалов. Ну держись, мальчик, сейчас получишь взбучку! Однако, к его удивлению, изо всех гостиниц отвечали одно и то ж

е:

нет, нет, нет…

Победа в Чикаго укрепила положение Сиднея Джэксона. Газеты и журналы, соревнуясь друг с другом в определении заслуг молодого боксера, называли его «новой восходящей спортивной звездой», «будущей славой Америки», «одним из самых талантливых боксеров нового поколения», «надеждой нации». Спортивные комментаторы из южных штатов, прожженные расисты, с восхищением предсказывали «триумф белой расы» и «новый расцвет спорта». Они открыто выражали недовольство тем обстоятельством, что чемпионом страны все еще был чернокожий, а не представитель «чистых, стопроцентных американцев».

К Сиднею Джэксону, вернее к Норисону, начали поступать предложения от многих известных антрепренеров провести встречу с их боксерами. Они поступали из различных городов и штатов. Норисон потирал руки: он сделал Джэксону имя! Теперь он, видящий в спорте лишь доллары, смотрящий на бокс как на доходное мероприятие, готовился пожинать плоды своих посевов. Теперь при заключении контракта на матч он будет диктовать условия. Отныне ни один антрепренер не будет изображать на своем лице удивление, повторяя: «Джэксон? Что-то не помню такого боксера…»

Спортивный босс до сих пор только руководил событиями, оставаясь в тени. Теперь же Норисон решил принять в них, так сказать, личное участие. Он стал выступать перед представителями печати, давать интервью, устраивать торжественные завтраки и обеды. Он, как предприимчивый делец, умело расширял свое дело, вкладывал в него все больше и больше средств. Успехи Джэксона, его молодость и жажда победы, его талант и трудолюбие служили отличной гарантией. Слава его как юного и непобедимого росла с каждым новым матчем. Пропорционально росли доходы, приносимые боями на ринге.

Зима и весна прошли в поездках. Они совершали триумфальное турне по штатам Юга и Запада. Ездили вдвоем: Норисон и Джэксон. Помощников секунданта и массажистов нанимали на местах. Эту работу выполнял Максуэлл, который выезжал заблаговременно и все приготавливал к их приезду.

Через несколько часов Джэксон находился уже далеко от Нью-Йорка. Машина мчалась по широкому бетонированному шоссе и увозила его из города на ферму Норисона.

Дорога была довольно длинной, и Сидней, откинувшись на заднюю спинку мягкого кресла «линкольна», думал об Иллае. Брат, видимо, обидится. Но что он мог сделать? Позвонил домой, предупредил маму. Не будет же он, Сидней, ради какого-то профсоюзного собрания портить отношения с Норисоном!

На ферме его встретил мистер Джордж. Он, видимо, был предупрежден. Попыхивая трубкой, управляющий приветливо поздоровался и провел боксера в его комнату. Там было все по-старому, словно он и не уезжал отсюда.

Джэксон принял теплый душ и вышел в гостиную. Жена управляющего, розовощекая и полная Бесси, уже накрыла стол.

Во второй половине мая Норисон вызвал Сид-нея Нью-Йорк для проведения, как он сказал по телефону, деловых встреч. Что собой представляют подобные встречи, Джэксон уже хорошо знал и без особого энтузиазма отправился в вояж. Вместе с ним поехал и тренер.

Норисон встретил Джэксона в номере гостиницы и, заставив боксера переодеться в нарядный костюм, повез его на «смотрины».

Они встречались с какими-то незнакомыми Сиднею господами, важными и чванливыми. Сидней с болью в сердце видел, что с ним обращаются, как с дорогим товаром: восторгаются, ощупывают, оценивают… Каждая такая встреча поднимала в его душе бурный протест. Но он терпеливо сносил все, ибо верил Норисону, который утверждал, что такие встречи – необходимые формальности на пути к титулу чемпиона.

Антрепренер по-прежнему относился к Сиднею любезно и покровительственно, щедро угощал дорогими обедами и выписывал чеки. Но в его поведении стали пробиваться властные нотки хозяина. По всему было видно, что первая часть пьесы окончилась, что хорошо разыгранная комедия с «парнем из народа» привела к желаемым результатам. Теперь закреплялись достигнутые успехи. Приближалось время основного действия.