В настоящий том входят шесть повестей: "Дневник Кокса", "Кэтрин", "В благородном семействе", "Из записок Желтоплюша", "Роковые сапоги", "В благородном семействе" и "История Сэмюэла Титмарша и знаменитого бриллианта Хоггарти". В этих ранних вещах писатель дает образцы великолепной прозы, вырабатывает свой взгляд на жизнь и свою позицию сатирика и моралиста.
Январь. Рождение года
Какой-то поэт сказал, что, если любой из смертных опишет свою жизнь с рожденья и до кончины, получится интересная книга, пусть даже герой ее не пережил ничего из ряда вон выходящего. Насколько же более поучительным и занимательным окажется то, что собираюсь представить на суд публики я, человек, на долю которого выпали приключения, поистине удивительные, потрясающие и, можно сказать, невероятные.
Нет, нет, — я не убивал львов, не дивился чудесам Востока, путешествуя по пустыням Персии и Аравии, не блистал в обществе, не вращался среди герцогов и пэров и не собираюсь, как это сейчас у нас модно, писать о них мемуары. Я никогда не выезжал из Англии, ни разу в жизни не беседовал с лордом (не считая того захудалого ирландского лорда, что снимал у нас как-то комнаты и уехал, забыв заплатить за три недели, не говоря уж о чаевых); однако меня так жестоко терзали, по выражению нашего бессмертного барда, "пинки и розги яростной судьбы", так упорно преследовал злой рок, что, читая о моих злоключениях, станет лить слезы и камень, — если, конечно, сердце у него не каменное.
Я выбрал для этой книги двенадцать моих приключений, которые смогут занять досуг читателей и дать им пищу для размышлений на все двенадцать месяцев года. Приключения эти повествуют о жизни человека высокого ума и могу сказать с уверенностью — доброго сердца. Я не швырял деньги, не то что иные. Я никого не обманул ни на шиллинг, хотя вряд ли вы сыщете во всей Европе другого такого ловкача. Я никогда не причинял зла ближнему своему, напротив, я не раз проявлял редкую снисходительность к обидчикам. У меня вполне сносная родословная, и хотя я был рожден для богатства (и к тому же обладал незлобивым характером, берег деньги, когда они у меня бывали, и всячески старался их приумножить), однако во всех моих жизненных странствиях мне упорно сопутствовала неудача, и ни одному смертному не пришлось выдержать таких тяжких испытаний, какие обрушились на злосчастного Боба Стабза.
Боб Стабз — это мое имя; у меня нет ни шиллинга; когда-то я был офицером его величества короля Георга, а сейчас… Но не стоит забегать вперед, — что я являю собой сейчас, читатель узнает через несколько страниц. Отец мой, один из зажиточных мелкопоместных дворян Бангэя, вел свой род от Саффолкских Стабзов. Мой дед, почтенный бангэйский стряпчий, оставил батюшке порядочное состояние. Мне предстояло, таким образом, получить в наследство кругленькую сумму, и сейчас я жил бы, как подобает джентльмену.
Несчастья мои начались, можно сказать, за год до моего рождения, когда батюшка, в то время молодой человек, делавший вид, что изучает в Лондоне право, без памяти влюбился в некую мисс Смит, дочь лавочника, который не дал ей в приданое ни пенса, а позже и сам обанкротился. Отец женился на этой самой мисс Смит и увез ее к себе в деревню, где я и появился на свет в недобрый для меня час.
Февраль. Мороз и вьюга
Я назвал эту главу "Мороз и вьюга" отчасти потому, что февраль и в самом деле месяц мороза и вьюг, отчасти же из-за моих злоключений, о которых я вам сейчас поведаю. Я часто думаю, что первые четыре или пять лет жизни ребенка подобны январю с веселыми святками и каникулами, но после беззаботных праздников нашего младенчества, после елки с играми и подарками, наступает февраль, когда мальчику нужно начинать трудиться и самому заботиться о себе. Как хорошо я помню тот черный день первого февраля, когда я вступил в самостоятельную жизнь и появился в школе доктора Порки!
В школе я взял себе за правило быть осмотрительным и бережливым и, нужно сказать, ни разу в жизни этого правила не нарушил. Прощаясь со мной, матушка дала мне восемнадцать пенсов (у бедняжки просто разрывалось сердце, когда она целовала и благословляла меня); и, кроме того, у меня еще был собственный капиталец, накопленный за предыдущий год. Послушайте, как мне это удалось. Если я видел, что на столе лежат, например, шесть монет по полпенса, я брал одну монетку себе. Если ее недосчитывались, я говорил, что это я взял, и отдавал деньги; если же никто ничего не замечал, то я тоже помалкивал: раз не хватился, значит, не потерял, правда? Так и получилось, что, кроме матушкиных восемнадцати пенсов, у меня скопилось небольшое состояние в три шиллинга. В школе меня звали "Мешок с медяшками" — так много у меня было медных монеток.
Знаете, человек сообразительный сумеет приумножить свой капитал, даже если он учится в первом классе, и мне это удалось неплохо. Ни в каких ссорах я участия не принимал, не был ни первым учеником, ни последним, но никого так не уважали, как меня. И знаете почему? У меня, всегда водились денежки. Возвращаясь в школу после каникул, мальчишки тратили все деньги, что привезли из дому, в первые же несколько дней, и, должен сказать, в это время они наперебой угощали меня и пирожными, и ячменным сахаром, так что своих денег мне не приходилось трогать. Но вот примерно через неделю от их денег ровным счетом ничего не оставалось, и, значит, до самого конца полугодия нужно было перебиваться на три пенса в неделю. Я с гордостью сообщаю вам, что почти все ученики школы доктора Порки отдавали мне из этих трех пенсов полтора, — каково, а? Если, например, Тому Хиксу хотелось имбирного пряника, к кому, по-вашему, он шел просить в долг? К Бобу Стабзу, конечно!
— Хикс, — говорил я, — я куплю тебе пряников на полтора пенса, если в субботу ты отдашь мне три.
Он соглашался, а когда наступала суббота, частенько мог отдать мне всего полтора пенса. Значит, оставалось три пенса на следующую субботу. Вот что я делал однажды целое полугодие. Я дал в долг одному мальчику (его звали Дик Бантинг) полтора пенса, чтобы в следующую субботу он отдал мне три. Когда настала суббота, он вернул мне только половину долга, и не сойти мне с этого места, если я не заставил его отдавать мне полтора пенса каждую субботу ни много ни мало шесть месяцев подряд, так что всего ему пришлось заплатить мне два шиллинга и десять с половиной пенсов. Но этот Дик Бантинг оказался отъявленным мошенником. Вот послушайте: когда наступили каникулы, он все еще был должен мне три пенса, хотя я проявил великодушие, соглашаясь ждать их уплаты целых двадцать три недели. По всем правилам, он после каникул должен был привезти мне ровно шестнадцать шиллингов за шесть недель. Расчет тут очень проста дав взаймы три пенса, я через неделю получал шесть, через две недели — шиллинг, через три недели — два шиллинга, через четыре недели — четыре, через пять недель — восемь, через шесть недель шестнадцать, и это только справедливо, не так ли? Но когда этот подлый, бесчестный негодяй Бантинг вернулся из дому, он отдал мне — нет, вы только подумайте! всего полтора пенса.