Развивая тему магии и технологии на состоявшейся в 1991 г. конференции «Фантастика мира», Александра Хонигсберг заметила, что любое воздействие на окружающую среду, будь оно магическим или технологическим, не проходит бесследно. Это заставило меня высказать ехидное замечание относительно свалок токсичных заклинаний, а потом, поразмыслив, записать свои слова в блокнотик, чтобы создать впоследствии целую книгу. Спасибо, Александра.

Приношу благодарность также Полу и Карен Андерсон, принимавшим участие в том самом обсуждении, за то, что они не обиделись на мое ядовитое замечание и подвигнули к созданию этой книги.

Спасибо Джиму Брунету за идею «детектора заклинаний», Сьюзен Шварц — за «оскорбление сильфов», Джону Джонстону Третьему — за святого Флориана.

И еще более чем за половину невероятностей, попавших в эту книгу, я благодарен Лоре, как и за многое другое.

Прочее — моя вина.

Ненавижу телефоны.

Самое главное, у них скверная привычка будить тебя в самое неподходящее время суток. За окном было еще темно, когда телефон на моем ночном столике разразился диким воплем. Я застонал и попытался выключить будильник. Будильник только нагло ухмыльнулся, ведь верещал-то не он. А телефон все не унимался.

— Который хоть час? — пробормотал я. Во рту был ужасный привкус, словно в нем побывало то самое вещество, которым поливают настурции.

— Пять часов семь минут, — услужливо доложил будильник, продолжая глумиться.

Считается, что сидящий в нем хорологический

[1]

демон должен быть дружелюбным, а не ехидным. Я не раз подумывал отнести его в чароремонт, но двадцать пять крон — это как-никак двадцать пять крон. Подвизаясь на государственной службе, волей-неволей становишься экономным.