Про таких, как она, говорят «хорошая девочка». Прилежная ученица, вчерашняя студентка только начинает самостоятельную жизнь. Она полна самых лучших намерений: найти хорошую работу, встретить достойного человека, сохранить старых друзей, укрепить отношения с родными…
Но не все в этой жизни зависит от ее желаний. Хорошо ли: иметь много родственников? До последнего времени она всегда отвечала «да». Но неожиданно все изменилось, и теперь она не сможет ответить утвердительно. Ведь тень чужих грехов коснулась ее собственной жизни. Справедливо ли это?..
Гостей, приехавших в дом, встречал портрет хозяйки, выставленный на самом видном месте огромной гостиной.
«Смело, смело, — одобрительно подумал один из них. — Не каждая семидесятилетняя женщина рискнет предъявить для всеобщего обозрения свое великолепие, оставшееся в прошлом».
«Ведьма, — думал другой гость, рассматривая картину. — И глаза какие-то нечеловеческие, зрачок узкий, как у кошки… Да и нравственность у нее была примерно на том же уровне… Хотя почему «была»? Какая была, такая и осталась!»
«Нет, ну почему одним все, а другим ничего? — терзалась завистью гостья. — «Вот ведь как бывает: и внешность, и деньги, и любовников куча, и пожила в свое удовольствие… Никакой ответственности, никаких обязанностей… Мужья на руках носили, любовники подарками заваливали… Черт, неужели нам ничего не оставит? С нее станется! Завещает сувенирчик какой-нибудь, вон хоть этот портрет, и будет смеяться с того света. Она ведь знает, как нам нужны деньги. Хотя кому они не нужны?»