Хоть и верилось в это с трудом, Старик не всегда был стар и на смутной заре своей далекой юности как-то сказал: «Я полечу на Марс; отправлюсь туда через Луну и прочие дружелюбные планеты». Но все вокруг — Ученые, Астрономы и так далее — с негодованием воскликнули: «Да разве мы тебя не учили, что Марс в тридцати тысячах миль от нас и что никто и ничто не выдержит путешествия туда?» И они ушли, бормоча себе в бороды, ибо не верили они в народ Фейри.

Поэтому Старик стал избегать людей и сторониться их путей, и провел свою долгую жизнь в сонном кабинете на скучной и темной улице; в часы бодрствования он погружался в странные мечтания или читал диковинные древние книги, и все это время раздумывал о корабле, который полетит на Марс.

Как сказано, он верил в Фейри, и те пришли к нему, и он выбрал из их числа наиболее искусных ремесленников себе в помощь и заложил корабельную верфь.

Повсюду в его кабинете валялись пыльные обрывки сияющих и бесцельных мечтаний, а здесь и там хрупкие машины сжимали свои волшебные пружины или сами собой вращали золотые колесики.

О его верфи мало что известно, поскольку было это так давно, что все и забыли, как она была построена, забыли даже, что она появилась за одну ночь — хрустальный купол на заднем дворе, неожиданно возникшее полушарие: казалось, его домик внезапно выдул из себя мыльный пузырь. Но люди обращали на этот купол не больше внимания, чем на другие бесчисленные чудеса — например, чудо рассвета или красоту звезд — которые они вечно не замечают.

На верфи неустанно трудились Фейри, строя искусные модели по чертежам Старика: прекрасные планы превращались в прекрасные корабли, вот только летать те корабли не желали.

Но Старик верил, что мечты не обманут, и был убежден в успехе. Никакая неудача не могла его разочаровать; торжественной чередой проходили годы, и ему не нужны были рядом ни мужчины, ни женщины. И потому, возможно, он вел самую счастливую жизнь на Земле.

И однажды, когда после захода Солнца высыпали звезды, это случилось, и он закончил чертеж корабля, в самом деле способного летать. Сердце сразу подсказало ему, что это и был долгожданный Корабль, и он уже словно видел рассвет на Марсе и две луны в небе, вращающиеся меж древних сгоревших звезд.

Стремясь поскорее убедиться в своей правоте, Старик велел мастерам приняться за работу, и они с немалыми трудностями изготовили модель; пришлось ее хорошенько закрепить, чтобы она не исчезла в небесах.

Фейри были так воодушевлены, что едва не потеряли ценного участника своей артели, чья преданность делу во много раз превышала его собственный вес.

Не стоит думать, что план корабля был разработан сразу же и что сделать это было так уж просто. Много времени было потрачено на обсуждения и споры, пока не стало понятно, какие размеры должен был иметь корабль, чтобы взять на борт столько-то членов экипажа такого-то телосложения и столько-то провизии такого-то веса.

Следовало также тщательно обдумать, какие подарки захватить в путешествие на Марс, ибо у Фейри существовала легенда о жителях этой планеты. Они не соглашались с Астрономами в том, что Марс полон непонятных вещей и неописуемых обитателей. Мало того, они издавна знали, что на Марсе живут Фейри, бежавшие с Луны в те времена, когда былое солнечное изобилие их несчастной планеты сменилось прозрачным сверкающим льдом. Итак, все было решено, и Старик любовно и прилежно изготовил рабочий чертеж Корабля и отметил на нем все необходимое. Все очень гордились этим чертежом, но один из мастеров-Фей-ри чуть его не испортил, так как постоянно раскрашивал чертеж голубой краской в самых неподходящих местах.

Когда Корабль высвободился из крепких объятий земного воздуха, Старик и Фейри были поражены его скоростью: Корабль не столько летел, сколько мчался, как молния, и их мир быстро превратился в великолепную сферу, бегущую по орбите вокруг пугающе яркого Солнца.

Но Земля была путешественникам не так уж интересна: все их внимание было приковано к широко раскинувшемуся поясу Млечного Пути, лежащему прямо перед ними.

Они могли теперь разглядеть впереди завесу звездной пыли и не свернули, а пролетели прямо сквозь нее, вынырнув из этого сверкающего тумана с парусами и вантами, усеянными живыми самоцветами, что то и дело в великолепном сиянии срывались вниз и уносились в вихрях искрящегося света.

Дыра, что они проделали, неимоверно расширилась и стала видима с Земли, где Лжепророки принялись толковать о знамениях, а Астрономы — городить чушь. Но там, на Земле, по-прежнему распускались цветы и пели птицы, ибо они обладают большей мудростью, нежели люди, мудростью прирожденной, в отличие от накопленных человеком знаний, так как последние, усвоенные ошибочно, могут обратить знающих в невежд и склонить ученых к неверию.

Ориентирами путешественникам служили звезды, разделенные тысячами миль пустоты; и порой, пролетая мимо одинокой и заброшенной планеты, они видели, как шевелилась и шла волнами первобытная слизь, где обретались неведомые чудовища, следя памятливыми и усталыми глазами за блистающим полетом корабля. Другие существа выпрямлялись во весь свой гигантский рост и изрыгали в пространство нескладные и кощунственные проклятия.

Однажды Корабль едва не поглотило огненное дыхание Того, чье Имя вызывает дрожь у жителей Земли и звучит в их шепоте в темные ненастные ночи. Корабль корчился в ревущих языках пламени, исторгнутых мириадами его глаз и пастей. Его ужасающая жена, воплощение зла, что терзало людей в баснословные времена, тяжело ворочалась рядом в грязи и, присоединяя свой голос к его реву, в пронзительных воплях безумной ярости изливала свою ненависть к человечеству.

Они видели столько Чудес и сталкивались со столькими Опасностями, что время — если это можно было назвать временем — текло незаметно; правда, времени здесь на самом деле не существовало, и День был лишь бесконечным полетом в лучах Солнца, а Ночь — лишь отдыхом в тени.

У Фейри были и другие занятия: они тщеславно нашивали на свои одежды всевозможные украшения, готовясь к прибытию на Марс.

К отвращению Старика, одна Старая Карга, состоявшая в Команде, сшила для него оранжевый халат, весь блестевший самоцветами, и подходящие к этому одеянию остроносые турецкие туфли.

Необходимо было также регулярно доить корову, которую для безопасности разместили на борту, да и Корабль постоянно требовал ухода.

В один достопамятный день Вахтенный от скуки заснул, спали и остальные путешественники — и внезапно все проснулись и осознали, что Корабль плывет под колоссальным шатром кошмарных облаков. То были багровые, зловещие тучи, жирные, склизкие и мокрые, а под ними простиралась земля, вся покрытая премерзкой тиной, невероятно изрытая и кишащая ужасными тварями. Затем ближайшая туча медленно набухла и уронила единственную громадную каплю; та с громким чавкающим звуком упала на землю, проделав глубокую яму и подбросив в зловонный воздух пресмыкающихся и комья ила.

Дрожа от страха и отвращения, Команда бросилась по местам, подгоняемая бешеными приказаниями Старика; парус развернули и Корабль выскользнул из-под опасного полога в яркие лучи радостного Солнца.

Путешественники достигли самой дальней окраины Внешних Миров, и перед ними, одинокая и лучезарная, горела Золотая Звезда, цель их поисков; здесь Сильфида мило распрощалась с ними, ибо больше не могла быть им полезной, а путь был для них открыт.

Немного растерянные, сознавая, что их мечта исполнилась, Старик и его Фейри некоторое время глядели на сияющий Мир, а затем спешно начали готовиться к посадке. И вот Космос замелькал мимо, а Марс впереди становился все больше и больше и наконец закрыл собой все небо.

Можно было не сомневаться, что Корабль заметили; поверхность Марса по-прежнему оставалась млечной и перестилалась туманами, но в прозрачном теплом воздухе поднялось и направилось навстречу облако движущихся точек, и вскоре Корабль был окружен множеством Фейри, восседавших на самых различных летающих Существах, и плеск крыльев слился с мелодичным приветственным хором.

В сопровождении Фейри Корабль начал медленно снижаться, приближаясь к Лучезарному Городу.

В марсианский Город путешественники прибыли к вечеру. В чудесных пурпурных сумерках Корабль опустился и замер, как распустившийся цветок, на гладком зеркале широкого канала, из прозрачных глубин которого поднялась стайка Русалок; они потянули за собой Корабль к мраморной набережной, где ждали гостей многие важные лица Города.

Старик первым ступил на эту Искомую Землю и поклонился толпе, запрудившей всю набережную, точно цветы садовую клумбу, вслед за чем некто — судя по всему, бургомистр марсианского города — произнес длинное приветствие от лица Короля.

Все собравшиеся восторженно закричали, и прозвучал глас серебряных труб. На невидимых башнях гремели эльфийские колокола, а реявшие над головами всадники осыпали путешественников дождем нежно пахнущих и медленно падавших цветов. За набережной виднелось крыло Королевского Дворца, выстроенного из розового, с золотистыми прожилками камня; из окна верхнего этажа выглядывала Принцесса.

Старика повели по фантастическим улицам, а за ним шли его Фейри и Носильщики, сгибавшиеся под тяжестью даров с Земли. В воздухе витало волшебство, с балконов доносилась тихая нежная музыка. Толпа под чарующими фонарями казалась пестрой движущейся мозаикой: тонкие фигуры и улыбающиеся лица женщин, гномьи черты мужчин, по временам невероятная маска какого-то невиданного Зверя, пробирающегося своей дорогой.

Перед странниками вставал Город: там, в темном закоулке, старомодная затейливая лавка; рядом дворец с изящными башнями, за ним уходят в даль крыши, и снова крыши, шпили и башни; купола и минареты посверкивают в небе. На холме, куда взбирался Город, стоял поразительной красоты Храм Фейри.

В Главном Зале, потолок которого был поднят на всю головокружительную высоту Королевского Дворца, Старик был представлен дряхлому и мудрому Королю, помнившему, должно быть, рождение Страны Фей. Были вручены и получены подарки. Рядом с королевским троном стояла стройная Принцесса, и взор ее радовался при виде Старика.

Из окна своих покоев высоко в башне гостевого крыла Дворца Старик видел, как в Городе зажглась паутина огней — давно наступила темнота. Он слышал, как в соседней комнате возбужденно переговаривались его Фейри.

Над его головой дугой изгибался Звездный Путь; там были Миры, где Старик с таким страхом вел свой Корабль. Стальной, печальной искоркой блестела среди них его собственная Земля, и он увидел, что находилась она близ линии Планет, наскучивших Богам; подобные Планеты Боги сметают небрежной рукой прямо в пылающую, раскаленную бездну. Быть может, Земле осталось не более ста тысяч лет жизни.

Город уже горел приветственными огнями, и мосты, переброшенные Фейри через Большой Канал, казались искрящимися арками самоцветов; лодки и чудесные барки медленной процессией плыли по каналам. Получив учтивое приглашение, Старик и его Фейри спустились вниз и взошли на борт Королевской Барки — украшенной драгоценными камнями и цветами фантазии; их усадили рядом с Королем, и они царственно поплыли по широким каналам, окаймленным восторженными толпами, ведя на буксире Корабль, Прибывший на Марс. Принцесса сидела на корме в окружении своих фрейлин и счастливо улыбалась.