«…Что там ни говори, а священнодействия минеров возле вышедшего из повиновения оружия вызывают зависть.
Вот он опустился на одно колено, рядом положил взрывчатку, на случайный камень по другую сторону от себя — зажженную сигарету. Достал кусок запального шнура, капсюль. Медленно, осторожным движением вставил шнур в капсюль, помедлил немного и специальными щипчиками обжал капсюль на шнуре. Готовый запал опустил в углубление на взрывчатке, закрепил его шкертиком, затем обвязал взрывчатку и подвесил к мине с таким расчетом, чтобы взрывчатка легла вплотную к днищу, где находится заряд.
Курнул начавшую затухать сигарету и поднес огонек ее к кончику шнура. Брызнули искры. Минер встал и все тем же неторопливым шагом направился прочь, к облюбованному укрытию.
Для нас это тоже послужило сигналом к отступлению. …»
Евгений Титаренко
Минер
Не удивляйтесь, если я буду говорить несколько путанно и не всегда правильно. Достаточно пожить бок о бок несколько лет с таким человеком, чтобы понять, какой это подвиг, что я вообще не забыл русской речи. Впрочем, о Старшем Лейтенанте я расскажу чуть ниже.
Наша небольшая зенитная батарея располагалась в скалах на берегу довольно узенького пролива, почти у самого выхода в море.
Метров на сто от берега пролива простиралась каменистая мель, так что к нашему причалу могли подходить лишь катера с небольшой осадкой. Фарватер был у противоположного, отвесного, будто срезанного ножом берега. Причем лишь здесь, у выхода в море, пролив расширялся, дальше он напоминал собой типичный, со многими поворотами шхер, где с трудом расходились катера, а когда проливом шел теплоход — самое солидное и единственное солидное относительно других курсирующих мимо нас суденышек, — катера, предупрежденные заранее, старались держаться у причалов.
Я сказал: «небольшая зенитная батарея», что отнюдь не значит «слабенькая». Это были не те допотопные орудия, которые один наводит в горизонтальной плоскости, другой — в вертикальной, третий заряжает, четвертый стреляет, пятый командует и т. д. Наши орудия «сами» следили за целью и разворачивались со скоростью звука…
Если ночью выйти из кубрика и ткнуть пальцем в снежную тьму, можно угадать направление, где километров за семь-восемь от нас располагались в скалах мощные радары, хозяева которых уверяли, что не только знают то, где, в какую минуту и какой самолет поднялся в воздух, но и могут описать лицо летчика и даже назвать марку сигарет, которые он курит.