В Скотленд-Ярд приходит человек, который, по его словам, умирает от рака. Он признается в том, что несколько лет назад, во время войны, убил своего кузена. Впрочем, на просьбу рассказать обо всем подробнее посетитель отвечает уклончиво. Инспектору Иену Ратлиджу становится лишь известно, что преступление совершено в Эссексе и уходит корнями в далекое прошлое. Не имея возможности начать официальное расследование, Ратлидж пытается самостоятельно выяснить, что же произошло на самом деле.
Глава 1
Эссекские болота, лето 1915 г.
Мертвец мягко покачивался на воде, лицом вниз, так что виднелись лишь его спина и бедра. Три человека, сидевшие в старом ялике, наблюдали за тем, как труп несет течение. Прошло четверть часа; наблюдатели словно ждали, что покойник вот-вот выберется из воды и зашагает прочь.
— Ясно, помер он, — возразил один. — Как думаете, он из наших?
— В верховьях-то Хокинга? Это немецкий шпион, — ответил второй, уверенно кивая, как будто местонахождение трупа объясняло все. — По-другому и быть не может. Слушайте, давайте не будем его трогать. Пусть рыбы полакомятся.
— Мы ведь не узнаем, кто он, пока не перевернем его, верно? — возразил третий и перегнулся через борт, собираясь поддеть труп багром.
Глава 2
Лондон, лето 1920 г.
Посетителя привел в кабинет Ратлиджа сержант Хамптон.
— Сэр, инспектор Ратлидж вам поможет, — сказал он, распахивая дверь, а сам тут же ретировался.
Бледный, худой, темноволосый, черноглазый посетитель был похож на ходячего скелета. На стул, предложенный Ратлиджем, он присел очень осторожно, как будто ему больно было на твердом сиденье. Нерешительно поерзав, он слабым голосом заговорил:
— Меня зовут Уайат Рассел. Я умираю от рака и хочу перед смертью очистить свою совесть. В тысяча девятьсот пятнадцатом году я убил человека и остался безнаказанным. Теперь я признаюсь в том убийстве. И хотя осудить и повесить меня уже не успеют, вы, по крайней мере, раскроете преступление, а я оставшиеся дни смогу снова спокойно спать.
