Кир, потягиваясь со сна, подошел к окну. Там, за окном, рылом вниз пикировал дымящийся самолет. Кир заткнул пальцами уши и стал с любопытством глядеть как тот, убыстряя вращение, отсчитывает последние метры жизни. Вверх выстрелила черная точка, развернувшаяся в парашют, и почти сразу вырос ярчайший взрыв.

— Вот. Самолеты все падают, — констатировал Кир, — жизнь продолжается.

Он не пошел умываться. Он заранее знал, что в кране нет воды. Вместо этого Кир залез в холодильник и присосался к тонику в пластиковой бутыли. Сонно еще олицезрев гору немытой посуды, он живо ретировался из кухни.

Жара дня только просыпалась.

Работать уже не хотелось. Работать никогда не хотелось — таков был менталитет. Кир пошел в зал и упал на диван, в жаркие объятия Марии. Мария вдруг проснулась, словно ужаленная.