Я открыла глаза и не сразу поняла, что это такое надо мной? И в следующую минуту внутри меня, где-то в области желудка засветилось и загорелось яркое солнышко радости — сегодня мой день рождения, мне семь лет! А это, надо мной — желтое в голубых цветочках — мой Зонтик — подарок ко дню рождения! Затаив дыхание и, стараясь не двигаться, я еще какое-то время полежала под ним, наслаждаясь, рассматривая коричневую деревянную ручку, мелкую оборочку по краю, блестящие металлические штучки и крючечки, вдыхая его новый, еще незнакомый запах. Зонтик был не для простого утилитарного применения во время дождя, он был даже не родственник тем мокрым, невкусно пахнущим предметам, которые сушат на полу и на шкафах, ставят в угол, или забрасывают на вешалку, чтобы забыть там до следующего ненастья. Те зонтики были для скучного, серого и будничного времени. Мой же был для ЛЕТА, СОЛНЦА и ПРИКЛЮЧЕНИЙ! Я страстно хотела иметь такой Зонтик, но, поскольку эта вещь никакого практического применения не имела, покупка моего Зонтика каждый раз отодвигалась все дальше и дальше, чем-то более в хозяйстве нужным. Так мы и жили отдельно — Зонтик где-то своей прекрасной жизнью, а я здесь своей, не скажу, чтобы скучной, но беззонтичной жизнью.

Теперь все изменилось! Я и Зонтик начинаем новую жизнь. Зонтик нужно было срочно всем показать во дворе, нельзя было скрывать эту красоту от народа!

Двор наш был похож на все старые городские дворы сразу — множеством деревьев, столами для домино, бабульками у подъездов, чахлой клумбой посередине, огороженной поставленными друг на друга под углом кирпичами, ну и, конечно же, кучей детей, которые в ту незабвенную, безопасную пору проводили там все свободное время — с утра до поздней ночи, вырываемые время от времени из общей игры поодиночке криками мам и бабушек: «А ну сейчас же домой, сколько тебя можно ждать, обед (ужин) стынет! Смотри — спущусь, хуже будет!»

Дружили все в соответствии с возрастом, в пределах двух, трех лет. В моей ближайшей компании народу было человек семь — я была самая младшая. Зато сегодня у меня прибавилось сразу два козыря — мне уже семь, значит мне столько же сколько Светке из третьего подъезда, а еще у меня есть ЗОНТИК!

Аннотация:

… С крыши соседнего дома был виден экран летнего кинотеатра, а иногда даже слышно отдельные фразы…

Прошло какое-то время после истории с Зонтиком и нашего похода за тюльпанами. Наказания были отбыты и забыты быстро, это говорило о том, что ничего особенно плохого мы в нашем приключении не видели. Галка надоела всем повторением своего однообразного рассказа, да еще и тем, что очень следила, чтобы я не прибавила чего-то нового к тому, что случилось — вот скука-то! Однако, эта история добавила нам во дворе авторитета. Мальчишки даже пригласили нас с Наташей «в кино». Так у них назывался поход поздно вечером на крышу соседнего дома, с края которой виден был экран открытого летнего кинотеатра, а иногда и слышно было отдельные фразы. Мальчишки подобрали ключ к висячему замку, на который запиралась дверь, ведущая на чердак. Это была страшная тайна, никто из родителей об этих походах даже и не догадывался. Мы дождались, когда мои и Наташины родители вместе ушли в кино… потихоньку вышли со двора и со всех ног помчались к соседнему дому. Мальчишки стояли посредине двора небольшой кучкой. Время от времени кто-нибудь из них делал скучающее лицо, совал руки в карманы и, странно волоча ноги, направлялся в сторону углового подъезда. Остановившись в стороне от мальчишек, мы делали вид, что совершенно их не знаем и, более того, даже и не видим.

— Давай про что-нибудь разговаривать будем, — предложила Наташа.