Этот роман возглавлял десятку лучших книг «Amazon.сom» в мае и июне 2011 года. Права на его экранизацию куплены за шестизначную сумму, а режиссером фильма, который выйдет в 2013 году, станет Стивен Спилберг. Стивен Кинг назвал «Роботов Апокалипсиса» «книгой, читать которую — наслаждение», а Линкольн Чайлд — «Азимовым эпохи „Терминатора“». Сумасшедшие восторги критиков, тысячи хвалебных рецензий в Сети, — из-за чего все это? Каждый читатель должен решить для себя сам…
Брифинг
Война закончилась двадцать минут назад, а я смотрю, как из отверстия в промерзшей земле, словно муравьи из глубин преисподней, выбираются культяпперы, и молюсь о том, чтобы мне удалось сохранить собственные ноги еще на один день.
Каждый робот размером с грецкий орех; они карабкаются друг на друга, их корпуса, ноги и антенны переплетаются, сливаясь в бурлящий, смертельно опасный поток.
Онемевшими пальцами я неуклюже надвигаю на глаза защитные очки и готовлюсь немного поработать с моими маленькими друзьями-робами.
Утро невероятно тихое — слышны только вздохи ветра среди голых деревьев, да грубый шепот сотни тысяч механических шестиногих охотников на людей. В небе, перекликаясь, над покрытой льдом Аляской летят белые гуси.
Часть первая
ЕДИНИЧНЫЕ СЛУЧАИ
1
Наконечник копья
Вирус-предшественник + 30 секунд
На экране нечеткое, с большим количеством «шума» изображение, которое передает камера системы безопасности, висящая в углу, под потолком темной комнаты — похоже, какой-то лаборатории. К одной из стен придвинут тяжелый металлический стол — на нем и на полу груды книг и распечаток.
Тихо жужжат электрические приборы.
2
«Фрешенс фрогурт»
Вирус-предшественник + 3 месяца
— Привет, Джефф. Я полицейский Блантон. Пришел записать твои показания о том, что произошло в магазине. Если честно, место преступления выглядело жутковато. Надеюсь, ты все подробно объяснишь, что там произошло. Можешь сейчас говорить?
— Ага, попробую.
3
«Гарпун»
Вирус-предшественник + 4 месяца
Мы решили, что это будет смешно, понимаешь? Ну да, да, мы ошиблись. Но пойми, мы не хотели причинить вред старику — и уж точно не собирались его убивать.
Все на заводе знают, что господин Номура — чудак, крошечный перекособоченный уродец в круглых очках. Он вечно шаркает по цеху, уткнув в пол глазки-бусинки. От него всегда пахнет застарелым потом. Каждый раз, проходя мимо его стола, я задерживаю дыхание. Он всегда на месте, всегда работает усерднее всех — и к тому же за меньшую зарплату.
4
Сердца и умы
Вирус-предшественник + 5 месяцев
УДАР ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОГО МОЛОТКА
— Призываю собравшихся к порядку. Я — конгрессмен Лора Перес, член комитета Конгресса по вооруженным силам и председатель этих закрытых слушаний. Сегодня наш комитет начинает расследование, которое может иметь последствия для всех вооруженных сил. Американский «телохранитель и миротворец», более известный как ТИМ, патрулировавший улицы города Кабула в Афганистане, обвинен в убийстве.
5
Суперигрушки
Вирус-предшественник + 7 месяцев
Игрушки не живые. Мама так и сказала: «Матильда, твои куклы ходят и разговаривают, но это еще не значит, что они — живые люди».
Однако я все равно следила за тем, чтобы случайно не уронить свою Малышку. Ведь если она падает, то потом плачет и плачет без конца. Кроме того, я всегда ходила на цыпочках вокруг дино-ботов моего младшего братика. Дино-боты не любят, когда кто-нибудь шумит, — они рычат и щелкают пластмассовыми зубами. Мне всегда казалось, что они злые, и, когда Нолана не было рядом, я их пинала. От ударов они орут и верещат, но ведь дино-боты — просто игрушки, верно?