Тане Миттель, матери-одиночке из маленького немецкого городка, после перенесенной травмы головы начинают сниться навязчивые сны, смысла которых она не понимает. Во сне она видит одних и тех же людей, с которыми никогда не встречалась в реальной жизни. Специалист по регрессивному гипнозу помогает ей понять, что во сне она переживает моменты своей предыдущей жизни, в которой была русской девочкой Верой и жила в прошлом веке в Ленинграде.
Увлеченная событиями, происходящими когда-то в Вериной семье, Таня приезжает в Санкт-Петербург, где чужое прошлое подвергает ее реальной опасности.
Из небытия меня выдернул будильник, запищал вначале тихо, потом все громче и громче. И не было никаких сил высунуть руку из-под одеяла, чтобы нажать на клавишу, заглушить звук. Он оглушительно верещал, заползая в голову стилизованной мелодией Моцарта, а я все не шевелилась, мне не мешало. Раньше не могла представить, что когда-нибудь полюблю будильничью трель, ведь именно она разрывает сумрак, выталкивая меня на поверхность. На поверхность, в которой можно кое-как существовать.
Будильник дважды замолкал и принимался вновь бравурить маршем, а я не могла заставить себя собраться с мыслями и встать. Только когда стрелки сложились в фигуру, предсказывающую верное опоздание на работу, я откинула одеяло, поднялась и, словно паралитик, с трудом переставляя ноги, поплелась в душ.
Душ не стал панацеей, на кухню я вползла только чуть менее разбитой и всклокоченной. Оливер уже заканчивал завтракать, тарелку из-под хлопьев аккуратно поставил в мойку и допивал какао.
