Юрий Иванович Усыченко — член Союза писателей, яхтсмен. Он давно и плодотворно работает над морской тематикой. В разное время вышли его книги «Спутники Альбатроса», «За далекими облаками», «Унесенные ветром», «Белые паруса», «По путям кораблей», «Седьмой сундук». Центральное телевидение показало его пьесу «Капитан Хмара».
В настоящее время Юрий Иванович работает над книгой о знаменитом польском яхтсмене Леониде Телиге.
Мы снялись с рейда Амгу и взяли курс чистый норд.
Почти месяц шхуна «Красный якут», на которой я был матросом, ходила вдоль мало обжитого в те времена дальневосточного побережья, наведываясь в укромные бухточки и на рейды рыбных заводов, перевозя нехитрый груз и по десятку-другому пассажиров. Попыхивая синим дизельным дымком или ловя ветер шершавыми, латка на латке, парусами, наш «Якут» неторопливо «чапал» вдоль опушенных дремучими лесами склонов, в тени скал, которыми обрывается на востоке необъятная матушка Россия. Скалы были высокие — выглаженный ветрами и морем розовый мрамор, суровые лбы гранита. В рассветном тумане — сизом, прошитом, как шпагами, лучами солнца, вставали отколовшиеся от материка островки: Три брата, Сестрички, Монах, Поворотный. Издалека мы слышали оголтелый писк и самодовольный гогот их птичьих базаров. Скалы расступалась, открывали горловину очередной бухточки. Белый песок пляжа, отдыхают вытянутые за линию прилива кунгасы, задрав кверху острые, не боящиеся шторма носы; дальше от берега барак — это коптильня рыбного завода, еще дальше — несколько домиков под медными стволами корейского кедра и саянской сосны.
Погода стояла хорошая, и рейс был спокойным. Теперь, после Амгу, впереди была Самарга, а затем — возвращение во Владивосток.
День этот выдался мглистый. Не успели пройти несколько миль, как берег скрылся в серовато-сизой мари. Ровный ветер тянул с ост-норд-оста, и капитан наш — Леонид Николаевич — приказал поставить паруса. Они расправлялись медленно, важно выпячивая огромное пузо. Боцман послал меня на нос — расчистить заевший стаксель-шкот. Мгновенно оживший парус сильно ударил меня по руке массивным, с железной скобой, блоком.
До моей вахты — с шестнадцати до двадцати — еще оставалось время, и сразу после аврала для постановки парусов я ушел спать. Рука болела, но на перелом было не похоже.