Директор одного крупного промышленного предприятия Аркадий Семенович Кременчук взялся как-то мыть руки. Мыл, мыл и вдруг заметил на тыльной стороне правой руки синенькое пятнышко. Пятнышко как пятнышко, только синенькое. Как бы маленький синячок. Аркадий Семенович не придал пятнышку никакого значения.

Дня через два на пятнышко указала ему жена Евстолия. Но только это не пятнышко уже было, а кругляшок. Как циркулем прочертили с синей тушью. Евстолия была заполошная, а Аркадий Семенович мнительный. Как и многие другие, он во всем видел угрозу рака. Поэтому и побежал в онкологию. Там сидел старый профессор и сказал, что это никакой не рак, а след от старой татуировки. Кременчук возразил, что у него сроду не было никакой татуировки, но профессор сказал: «Да бросьте вы! С кем не бывало в молодости!»

Тем временем на завод приехал министр, и Кременчуку стало не до кругляшков. Предприятие, слава богу, не подкачало, и на прощание министр крепко пожал Аркадию Семеновичу руку.

– Э, да ты наш, из балтийских! – удивился министр, поглядев на руку Кременчука. Кременчук глянул на руку и удивился пуще министра. На запястье расположился морской якорь, повитый ленточкой славы. На ленте было написано: «Балтика». Кременчук принялся что-то врать про крейсера и миноносцы, хотя на самом деле не то что на флоте не был, а и от сухопутных войск сумел в свое время открутиться. На его счастье, министр спешил, так что обошлось без вечера воспоминаний.

Проводив гостя, Кременчук сразу же пошел к кожнику.