Ивана Игошина женщины крепко не любили. Началось это безобразие еще с детско-юношеского возраста. Однажды Иван после школьного вечера с танцами пошел провожать одну девочку, предварительно спросив у старших товарищей, что и как. В ответ на его действия в подъезде девочка жестоко заметила: «Целуйся, да не слюнявь!» Это была первая, но не последняя неудача Ивана. Даже когда он вырос в мужчину, на него женщины не то что не обращали внимания – терпеть не могли одного его присутствия. Игошину было очень больно и обидно. Обидой он ни с кем не делился, копил ее. А еще он копил деньги.

В том же городе, что и Игошин, жил еще один человек. С одной стороны, он был как бы стяжатель и шарлатан, а с другой – представитель народной медицины. Это с какой стороны посмотреть. Игошин прослышал, что этот человек делает приворотное зелье, да такое сильное, что ужас. Зато оно и стоит столько, что ужас. Игошин пришел к этому человеку и попросил. Человек объяснил, как пользоваться зельем, какие антинаучные слова при этом произносить, и дал Игошину пузырек. Игошин сказал, что ему нужен не какой-нибудь там пузырек, а целое ведро. Достал из карманов все деньги, что скопил за двадцать лет безупречной работы, и ушел с полнешеньким ведром приворотного зелья.

Ведро он вынес за черту города, на берег реки. А зелье взял и вылил прямо в реку, приговаривая при этом, чтобы все женщины в городе начали по нему, Игошину, сохнуть. Потом сполоснул ведерко и пошел домой – ждать, что получится.

Утром на работе Игошину сказали, что приехала комиссия, из министерства, а во главе комиссии стоит такая злая тетка, что не приведи господи, и что Игошину лучше уйти куда-нибудь, чтобы не злить эту тетку своим внешним видом, а то и так неприятностей много. Но эта тетка все же столкнулась с Игошиным в коридоре. И она сразу стала не тетка, а вполне еще нормальная и привлекательная женщина. Она спросила у Игошина, кто он такой, и пригласила его в ресторан. Кое-как завершила свою работу в комиссии и, рыдая, вернулась в министерство, где про нее сразу пошла худая слава. А все мужики на работе сказали, что Игошин дает.

Помаленьку жизнь в городе стала совсем никудышная. И без того высокий процент разводов подскочил в несколько раз. Многие женщины еще и не знали Игошина, но уже чувствовали, что жить с мужьями больше не могут. «Может, ты полюбила другого?» – спрашивал, бывало, муж жену. «Ах, я сама еще не знаю!» – отвечала жена и, в задумчивости собрав вещи мужа, выставляла их за дверь. Правда, были и положительные факты: желая понравиться Игошину, женщины стали лучше одеваться, активнее участвовать в работе и общественной жизни. Улучшился и моральный климат, так как все они хранили Ивану верность.