Глава первая
ДО БЕЗ ЦАРЯ И НЕМНОГО ПОСЛЕ
И дед и отец работали. А чем он хуже других?
И маленький рыжий Мотэле
Работал
За двоих.
Чего хотел, не дали.
Жили-были
Сколько домов пройдено,
Столько пройдено стран.
Каждый дом — своя родина,
Свой океан.
И под каждой слабенькой крышей,
«При чем» и «ни при чем»
Этот день был таким новым,
Молодым, как заря!
Первый раз тогда в Кишиневе
Пели не про царя!
Таких дней не много,
Глава вторая
КИШИНЕВСКИЕ ЧУДЕСА
Чудо первое
Мэд
На базаре
Волнуется.
И не Мэд,
Весь
Чудо второе
Каждому, слава богу,
Каким аршином ни мерь, –
Особая дорога,
Особая дверь.
И — так
Еще о первом чуде
И куда они торопятся,
Эти странные часы?
Ой, как
Сердце в них колотится!
Ой, как косы их усы!
Чудо третье
Эти дни
Невозможно мудры,
Цадики,
[6]
а не дни!
В серебро золотые кудлы
Обратили они.
Чудо некишиневского масштаба
Слишком шумный и слишком скорый
Этих лет многогамный гвалт.
Ой, не знала, должно быть, тора,
И раввин, должно быть, не знал!
Кто подумал бы,
