В конце февраля лопнул тонкий лед у берегов Москвы-реки, засверкал, как рыбья чешуя, и стал уходить вниз к Бронницам.

Вблизи было видно, что вода у берегов мутная, грязная, а напротив коломенского храма под самым берегом проступило в двух вершках под поверхностью воды бледное улыбающееся лицо.

Один гражданин, возможно, бездельник, а возможно, и студент, прогуливающий на поводке равнодушную старуху-овчарку, вдруг остановился и случайно опустил глаза.

То, что он увидел, вызвало в нем удивление: под водой был человек. Его лицо выглядело из-за суеты на нем мелких бликов и разнообразного движения замусоренной воды очень оживленным. Студент даже спросил:

— Ты там чего?

Капитан Роальд накануне сильно недоспал, отчего часов в десять утра было задремал на рабочем столе. Белая блузка машинистки Машеньки расползлась, раздвоилась в его смежающихся очах: не то лебедь белая, стрекочущая над пишущей машинкой, не то уж, никак, печка трещит, белье на веревке от сквозняка вздрагивает. Синий вечер, сопливое детство. Соловьи запели, слышь, которые, стало быть, сверчки.

Кофею тебе, капитан Роальд, следовало бы сейчас «хлопнуть чашечку», как выражаются твои друзья из латиноамериканских стран, последователи незабвенного Че. Помнишь, как было, вечнозеленый бурелом, цикады, здоровенные вроде бы каракурты, кукарачи. Ишь какая кукарача! Вся Дребезжит! Телефон!

— Вас! Роальд Василич!

Итак, служебный кабинет РУВД. К телефону, стало быть, приглашает машинистка Машенька — татарочка, небольшая тощая девушка. Шустрая. С несколько искусственной, с участием десен, улыбкой, с неистовыми ярко-синими глазами.

— Кто?

От обложки дела осталась та часть, где тесемки, завязанные бантиком, по-прежнему стерегли «вход», корешок же сгорел вовсе. Сгорели почти все свидетельские показания, большая часть «обстоятельств». Остались частично «результаты медицинской экспертизы», как тогда писали, что есть «акт номер один» имел содержанием фразу: «мы, нижеподписавшиеся, свидетельствовали шестнадцатого сентября сего года, в двенадцать часов дня, при дневном свете». А вот далее шел рыжеугольный, изрезанный берег «реки забвения» (вероятно), на берегах же кое-где хранились «следы от человеческих ногтей на правой ягодице» или «две ссадины на бедрах с внутренней стороны». Лежал там «труп подростка женского пола» и сильно поржавевший «нож перочинный со следами крови, идентифицировано, как кровь из тела Т.».

Еще далее река забвения разливалась, ширилась, смывая с берегов окончательно следы зверского побоища, сохраняя лишь узкие бумажные поля, на которых рука давно забытого археолога оставила карандашные крестики и галки-призра-ки чьих-то вопросительных междометий или глубочайших выводов, — указателей путей уже в никуда, так как, видно, никакой теперь археолог не мог сложить древний сосуд по осколкам — осколки обратились в дым и пепел, да и пепел полковник Капустин растряс по всему кабинету.

— Малышев!

— Здесь Малышев. Это из-за дыма не видно.

— Нужно объяснить или сами поняли?!

Конечно, хотелось дождаться Бориса. Очень в такой ситуации не хватало его примирительно-неопределенных пожеланий типа «шел бы ты стричь купоны» или «в следующей жизни подсуетишься, не ярись»; его якобы «южнотихоокеанских» поговорок («хакеле» и «опале»), вроде бы соответствующих по смыслу посконным «авось» и «хрен с ним»… Не хватало Роальду насмешливого взгляда и тона, уютной самоуверенности напарника. Весь же день, как назло, судьба подсовывала ему то огромное, голое, равнодушно-тупое «личико» Андрюши Соловьева, то бестолково встревоженного Магницкого, чаще же всего — перепуганно улыбавшуюся невпопад Машеньку… Казалось, даже сейчас где-то за вешалкой или между шкафами притулилась тощая фигурка (длинноногая все-таки девушка), и улыбка то гаснет, то опять трепещет неуверенно, вроде луны на ветреном облачном небе… Но, согласись с самим собой, Роальд, — девочка недурственная и к тебе расположенная…

Роальд оставил Борису записку: «Срочно еду: Кошмарный вал, дом…» Зачеркнул. На обороте написал правильный адрес, но затем бумажку скомкал и выбросил, — мол, вдруг прочитает на обороте «Кошмарный вал» и поймет, что Роальд «испереживался весь и взъярился», правда, так оно и есть, но хочется выглядеть покрепче, хотя, конечно, вся эта история похожа на идиотскую шутку… Какие шутки?! Папка-то сгорела-таки! Кстати, тот номер больше не отвечал. Выходило, что некто убит? Выходило еще, что в тот момент некий «жрец», обладатель «сдавленного» голоса, находился в гостях у убитого? Ко всему прочему, кошмарная история как-то вовсе не допускала официального вмешательства. Разве что Борис мог как-то понять и помочь, доложить же о странных звонках тому же Капустину… Как минимум — направление в психдиспансер.

Роальд стал тут понимать, что тянет время.

Записка, потом вторая записка. Очень своевременно у плаща вывернулся рукав. Те «двадцать минут» уже десять минут как миновали, а он все еще был в кабинете, давным-давно вроде бы пристроив у телефонного аппарата записку для Бориса.

Не поехать? Ведь вроде никому не обещал.

Есть две принципиально разные смерти, рассуждал капитан Роальд, есть два разных события. Скажем, в первом случае, назовем его «первым», — ужас и недоумение перед несправедливостью такой вот внезапной, незапланированной смерти, когда твой уход обрывает множество нитей, оставляет кучу загадок, уже никогда с достоверностью никем, ничьими усилиями не разрешимых. В случае «втором», с подведением итогов, предисловиями и наказами, передавая томные приветы родственникам и друзьям, кивающим с готовностью мокрыми от слез носами, да пусть даже ты одинок и тебя провожает в вечность шарканье чужих ног и грохот табуреток на кухне и ты знаешь, что все сиротеющие вещи (книжки, инструменты, сувенирный медведь-бедолага, начищенный недавно кран, опустевшее зеркало) теперь наверняка не смогут угодить новым хозяевам и погибнут без тебя, ты все равно представляешь себе и их и свой путь, ты всем все прощаешь, неизбежность предсказуема и обыденна, ближайшее, во всяком случае, будущее понятно и доступно.

Роальд рассуждал, скрестив руки, прислонившись поясницей к полке, повешенной низко, в расчете на безногого хозяина, всю комнату, всю квартирку осадившего постепенно до своего уровня, даже репродукции разместившего на «детской» высоте и, казалось, часто, даже чаще, чем чем-нибудь остальным, пользовавшегося обширной плоскостью пола; во всяком случае, радиоприемник, стаканы, стопки книг и бумажный пакет с яблоками стояли на полу. Под письменным столом стояли новенькие кожаные тапочки, чрезвычайно двусмысленно выглядевшие: дар исходящего желчью знакомого? Щекочущее воспоминание? Может быть, хозяин просто берег паркет? Заходил же ведь некий друг или родственник. Переобувался. Хотя, нет, не берег. Пересекающиеся следы от велосипедных шин инвалидной коляски. Следы эти, сдвоенными змейками петлявшие по всей комнате и даже под столом, сходились к порогу меж комнатой и прихожей и, слившись в две борозды, прободали взлохмаченный порог. На обеих дверных филенках на равной высоте остались проеденные ручками коляски выемки.

Покойный вообще был деятельной личностью.

Он выпиливал лобзиком. Он курил сигары. Он собирал репродукции. Он не брезговал джином и ромом. Он, как все слышалось из прихожей и с лестницы, «щупал» Таню. Он много читал.

Сейчас он был невероятно, окончательно одинок. Его желтое лицо, на котором кто-то опустил и придавил пятаками мятые веки, то и дело заслоняла от Роальда спина Магницкого. На спине то шла складками, то натягивалась рубашка защитного цвета. Магницкий бурчал и стучал пузырьками. Участковый, очень серьезный малый с простым, добрым лицом, стоял радом с тахтой, держа свою фуражку в руках, как кастрюлю, полную супа, и осторожно уводил ее в сторону от взлетающих рук Магницкого.