По кривой дорожке

Филипс Джадсон

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Телефон упорствовал. Измотанный Питер Стайлз, наконец добравшийся до постели, притворялся, будто не слышит. Вот трубку положили, но тут же снова набрали этот не значившийся в справочнике номер. Целую неделю Стайлз, попав в горнило греко — турецкой войны на Кипре, не мог уснуть под бесконечные перестрелки и бомбардировки. Он улетел с Кипра британским самолетом, потом пересел на американский до Нью — Йорка. Чуть не ползком добрался до своей квартиры па Ирвинг — плейс, позвонил в «Ньюсвью» (в этом журнале он работал), узнал, что его начальник Фрэнк Девери в Вашингтоне, и, попросив бодрую и деловитую секретаршу Элли Уилсон, чтобы его не трогали сутки, провалился в сон. Звонки буравили нервы, точно бормашина.

Наконец ради самозащиты Питер потянулся к столику и снял трубку.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Фрэнк Девери, главный редактор и идейный вдохновитель «Ньюсвью» — еженедельника, обгонявшего сейчас по тиражу своих ближайших конкурентов, — был ростом мал, коренаст, а глаза его пронзительно блестели. Сторонний наблюдатель принял бы Девери за крутого, настырного, властного типа. Сотрудники же знали: Девери — человек бесконечной чуткости и доброты. Вся редакция, начиная с ведущего очеркиста Питера Стайлза до новичка — рассыльного, не моргнув глазом, пошли бы за Фрэнком Девери на битву и на пир в любое время дня и ночи. Девери и Стайлз, искренне уважая профессиональные достоинства друг друга, были еще и близкими друзьями.

Девери каждый день начинал так, ровно шлея под хвост попала: вопил приказания, требовал объяснений, почему не сделано то‑то и то‑то, а если сделано, то неужто не умели справиться получше? С год назад он бросил курить — раньше у него уходило по четыре пачки в день, и теперь почти все время или жевал незажженную сигару (сигар он терпеть не мог), или грыз черенок трубки. Этим утром он беспрестанно выкрикивал вопрос, который эхом перекатывался по всем четырем этажам редакционных и издательских помещений «Ньюсвью»:

— Куда, к черту, делась Элли Уилсон?

Его секретарша да опаздывает. Случай неслыханный. Без нее ему не обойтись, дел накопилось невпроворот: ведь накануне Девери целый день провел в Вашингтоне. На работу Элли ходит пешком, так что задержка из‑за транспортной пробки, крушения в метро отпадает. Он позвонил Уилсонам, ответил сонный Джордж.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Встречи после долгого перерыва — в данном случае, в десять лет — с женщиной, которую когда‑то любил, человек и ждет, и боится. Она, конечно, изменилась: постарела, очерствела, утратила живость и привлекательность молодости. Наверно, умудрена жизненным опытом, а ты для нее — неудачник. В общем, на такое свидание спокойно не отправишься.

Приехав в Дарьей, Питер без труда разыскал дом Барри Слейда. А издательство, похоже, штука прибыльная, подумал он. Высокие каменные ворота отгораживали владения, и к дому вела мощеная подъездная дорожка. На пригорке стоял массивный каменный дом. Оттуда, конечно, открывается прекрасный вид.

Питер притормозил и спросил у садовника, лениво подстригавшего самшитовые кусты, как проехать к коттеджу. В парне было что‑то диковинное, и Питер все гадал, что же, пока тот пространно объяснял ему, где дом для гостей:

— Как повернете — все направо, не то выедете к особняку.

Питер уже пустил машину, когда его осенило: да ведь парень страшно обгорел! Лицо, руки, шея — все. Значит, новенький тут. Сейчас уже середина лета, а сгореть так можно, только жарясь на солнце день, ну два.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

По квартире Питера сновали полицейские — уголовный розыск. Чуть опомнившись, он позвонил Максвилу. Питер ни на секунду не усомнился: Джорджа убили. Но уверенность держалась на интуиции, и только сейчас Максвил подтвердил: да, убийство.

— Ни на стул, ни на табуретку он не вставал, — рассуждал Максвил, сейчас собранный и деловитый, — их тут просто нет. А если, предположим, он забрался на кухонный стол и прыгнул оттуда, то разбил бы вдребезги дверцу буфета. С пола же до трубы не достать. Да и с кухонного стола туда, где привязана веревка, не дотянуться… Веревка? Бельевая? Ты что, Питер, устраиваешь постирушки дома?

— Нет. И бельевых веревок у меня нет. Ее принес Джордж. Или кто‑то еще.

Они устроились в гостиной. В кухне полицейский снимал отпечатки пальцев. Питер набрал номер Деверн. Звонил ли Джордж из Филадельфии? А Элли? Есть ли известия от нее? Девери, расстроенный, ответил: нет, не звонил никто. Сам он уже едет к Питеру. Но почему же Джордж вернулся в Нью — Йорк? Зачем, вернувшись, вдруг явился к Питеру? Питер проверил в справочной телефонной службе. Нет, ему никто не звонил. Дозвониться до него Джордж не пытался.

Медицинский эксперт не сумел точно установить при26 Зарубежный детектив 401

ГЛАВА ВТОРАЯ

Выйдя из редакции, Питер ощутил странное одиночество. Он порвал все связи, хоть как‑то защищавшие его. Изменив внешность, он затеряется в новом и чужом мире. Строить планы легко, не то что осуществлять их.

Не сделал он и трех шагов, как какое‑то недавно обретенное чувство, внутренний радар, подсказало ему, что за ним следят. Два дня назад, идя к Вордвелам, он ничего не заметил. Не заметил и когда ходил в «Плейрс» на встречу со Стронгом. И сегодня утром по пути в редакцию. На этот раз он настороже, а преследователь чуть — чуть поспешил. Прохожий, ничем не примечательный, замахал такси чуть энергичнее, чем требовалось, забрался в машину, и та почти тут же притормозила у обочины.

Первый порыв Питера был ускользнуть, но он смекнул: уж если «Синее небо» за него взялось, квартира под наблюдением. Убежит он от этого, тут же подцепят на Ирвинг — плейс. А идти домой надо, так что устраивать сцену исчезновения нет сейчас никакого смысла.

Он подозвал такси, дал адрес «Плейрс», и оказалось, инстинкт его не обманул: за машиной неотступно скользила другая, до самого Грэмерси — парка. Он вылез и зашел в клуб, получил там по чеку и, переговорив с администратором, выписал второй чек на пятьсот долларов.

— Пойдете сегодня в банк, Клиффорд, будьте добры, получите по этому чеку. Мелкими банкнотами — по двадцать, десять, пять долларов. Деньги положите себе в сейф. Для мистера Пола Смита. Он мой друг, обещал приехать вскоре. Меня в городе не будет, а наличные ему нужны.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Максвил кончал завтракать, когда в дверь позвонил Питер. Белый «ягуар» Питер оставил в гараже в Бронксе, слишком уж машина броская, и приехал на такси. Пусть план уйти в подполье провалился из‑за подслушанного телефонного разговора, все равно хотелось на время освободиться от слежки.

Налив Питеру кофе, Максвил ждал: с чем тот пришел. Выслушав рассказ о ночной операции с Корал, полюбопытствовал:

— И что это тебе дает?

— Покамест Корал в безопасности. Почти наверняка они бросятся ее разыскивать, — сказал Питер. — Розыски отвлекут часть их сил.

— А тебе пришлют правое ухо Элли Уилсон. В напоминание, что козыри все равно у них полностью на руках.