В. Фильчаков

Третий постулат

Я пишу не для себя. Я пишу для того, чтобы кто-то это прочитал. Это не дневник, я никогда не писал дневников, это так, записки. Да, я хочу, чтобы кто-то прочитал, додумал то, что я недоскажу, и оказался рядом со мной, потому что мне трудно одному. Я не знаю, что мне делать с моим знанием, я боюсь его распространять, мне кажется, еще рано. Я пишу сумбурно, но уж как умею, я не писатель, не обессудьте. Это я к вам обращаюсь, мой читатель.

Я - неудачник. Людмила от меня ушла. И не к другому ушла, а просто переехала жить к родителям и забрала Мишку. Сначала она уезжала с ним на день, на два, потом на неделю, а потом приехал тесть на своем "Жигуленке" и забрал их вещи, причем вид у него при этом был виноватый, он как бы извинялся передо мной за поведение дочери. Я не осуждаю ее. Жить со мной тяжело. И не со мной даже тяжело, а с моей зарплатой. Зарплата у меня маленькая, до тысячи не дотягивает, и у нее такая же - мало. И ладно бы хоть платили ее во-время, перебились бы как-нибудь, так ведь нет - последнй раз выдали в январе, а сейчас июнь. И у нее также. Она в школе работает, учительствует, сами понимаете, как им зарплату дают. Ну и я - на заводе, делаю телевизоры, точнее, налаживаю. А родители у нее обеспеченные, что же. Тесть, правда, тоже считается неудачником, мы с ним вроде как родственные души, и ему зарплату не всегда дают, и он тише воды, ниже травы. Зато теща... Она еще во времена развитого социализма пристроилась в райисполкоме, на теплом местечке. Сейчас это называется администрацией района. Словом, это она семью обеспечивает. Ну и командует там, никуда не денешься.

Людмила билась со мной, билась, пыталась наставить на путь истинный, дескать, у тебя же голова варит, твоей голове цены нет, а толку от тебя ни на грош, ты даже с соседей денег за починку аппаратуры не берешь, а с посторонних если и берешь, то мало, мало, мало... Не помогло. Ну как я возьму деньги, например, с Варвары Андреевны, если у нее пенсия - триста рублей и на шее - внуки? Или с Ильи Степановича. Или с Моисеевых. Все бедны, бедны, бедны как я. Я не могу, я так устроен, и кто сможет переделать меня, я не представляю. Все хапают, все крутятся, говорила Людмила, один ты сидишь и ждешь манны с неба. Я слушал, опустив голову. Она не кричала на меня, даже не повышала голоса, просто безнадежно выговаривала. Потом ей надоело и она ушла. Теперь я живу один. Раз в неделю езжу к ним, сижу, выслушиваю упреки тещи, вижу сочувствующие взгляды тестя, играю с Мишкой, отдаю половину денег, когда они у меня бывают, и уезжаю.