Драматические события сентября-октября 1994 года, потрясшие мир, разумеется, не будут забыты никогда. Но широкой общественности известны лишь немногие подробности того, что происходило в те грозные дни, а скорее всего, она вообще толком ничего не знает. По крайней мере, по сей день.

Несколько месяцев назад, а именно 8 ноября 1994 года, федеральная почтовая служба доставила ко мне домой в Манхэттен объемистую бандероль. В пакете весом более девяти фунтов

[1]

находилась рукопись, частично отпечатанная на машинке, частично написанная от руки. Попытки выяснить, кто послал бандероль, ни к чему не привели. Федеральная почтовая служба могла лишь с уверенностью сказать, что фамилия и имя отправителя вымышленные (место отправления значилось на бандероли: Боулдер, штат Колорадо) и что оплата доставки производилась наличными.

Вместе с тем три независимых специалиста-графолога однозначно подтвердили мою догадку о том, что почерк на рукописи принадлежит Бенджамину Эллисону, бывшему оперативному сотруднику Центрального разведывательного управления, а после отставки — адвокату одной известной юридической фирмы в Бостоне, штат Массачусетс. Я предположил, что Эллисон распорядился направить мне рукопись в случае своей смерти.

Хоть мы с Беном Эллисоном и не были близкими приятелями, все же в бытность свою студентами Гарвардского университета целый семестр прожили в одной комнате общежития. Бен был добрым, надежным парнем, покладистым, обходительным, с заразительным смехом, всегда опрятным и подтянутым. Волосы у него были темно-каштановые, глаза — карие. Несколько раз встречал я и его жену Молли, она мне одно время даже нравилась. Когда ее отец, покойный Харрисон Синклер, занимал пост директора ЦРУ, мне доводилось несколько раз брать у него интервью по разным поводам — этим и ограничилось наше знакомство с папашей.

После публикации неплохо документально обоснованных журналистских статей в газете «Нью-Йорк таймс» вряд ли приходилось сомневаться в том, что Бен и Молли исчезли в водах залива Кейп-Код у берегов штата Массачусетс неделю спустя после осенних событий 1994 года, к которым они, более чем вероятно, имели какое-то отношение. Целый ряд надежных источников из разведки неофициально подтвердил мне, что Бена и Молли, скорее всего, убили как агентов Центрального разведывательного управления, которые слишком много знали, на что, собственно, и намекалось в тех статьях в «Нью-Йорк таймс».

Вполне уместно начать эту историю с описания церемонии похорон.

В свежевырытую могилу опустили гроб, в котором был пожилой человек. Лица стоявших вокруг могилы людей выражали скорбь и печаль, присущие всем приходящим на подобные церемонии. Но что отличало этих людей от многих других, так это добротная дорогая одежда и отчетливое веяние богатства и власти. Зрелище было необычным: в это серое, промозглое мартовское утро на маленьком деревенском кладбище в графстве Колумбия, на западе штата Нью-Йорк, собралась группа сенаторов Соединенных Штатов, членов Верховного суда и представителей истеблишмента Нью-Йорка и Вашингтона. Взяв по обычаю в руки комки земли, они бросили их на крышку гроба и направились к черным лимузинам — «БМВ», «мерседесам», «ягуарам» и другим автомашинам, на которых ездят богатые и могущественные избранники.

Разумеется, я присутствовал тоже, но вовсе не потому, что относился к знаменитостям, богачам или вершителям судеб. В ту пору я был простым адвокатом в преуспевающей бостонской юридической фирме «Патнэм энд Стирнс» и, хотя получал вполне приличное жалованье, чувствовал себя не в своей тарелке среди такого блестящего общества.

Но я как-никак являлся зятем покойного.

Моя жена Молли (официально ее звали Марта Хейл Синклер) была единственным ребенком Харрисона Синклера, легендарного загадочного мастера шпионажа. Хэл Синклер, как его звали близкие, являлся одним из основателей Центрального разведывательного управления, затем прославился как неутомимый боец на фронтах «холодной войны» (грязная работа, но кому-то и ее надо делать) и наконец стал директором ЦРУ, вытягивая погибающую организацию из кадрового кризиса, разразившегося после окончания «холодной войны».

Офисы юридической фирмы «Патнем энд Стирнс» находятся в узких улочках бостонского финансового центра, среди зданий банков, фасады которых облицованы гранитом. Здесь своеобразная бостонская Уолл-стрит, увеселительных заведений и баров тут почти нет. Наши конторы занимают два этажа в красивом старинном доме на Федеральной улице, на первом этаже которого размещается солидный старый банк «Брамин», прославившийся тем, что в свое время отмывал деньги для мафии.

Может быть, мне следует пояснить, что фирма «Патнэм энд Стирнс» является, по сути дела, юридической компанией, тесно сотрудничающей с ЦРУ. С правовой точки зрения, все выглядит безупречно: существование фирмы не нарушает устава ЦРУ (Управлению запрещено заниматься внутренними делами, только лишь международными). Центральному разведуправлению довольно часто приходится консультироваться, скажем, по проблемам иммиграции и натурализации (если нужно тайно привезти в США своего провалившегося агента) или по вопросам недвижимости (если нужно приобрести собственность, скажем, безопасную явку, либо помещение под офис, либо что-то еще, да так, чтобы не прослеживались связи с Лэнгли). Или же когда требуется совет, как перевести деньги на многочисленные счета или снять со счетов в банках Люксембурга, Цюриха или где-то еще, хоть на острове Большой Кайман, на что особенно горазд Билл Стирнс.

Но «Патнэм энд Стирнс» занимается, конечно же, не только скрытыми операциями ЦРУ, а проводит гораздо более обширную работу. Как водится, в штат первоклассной юридической фирмы обычно входят примерно тридцать адвокатов и двенадцать компаньонов, специализирующихся по широкому кругу юридических проблем, начиная с тяжб корпораций и кончая вопросами недвижимости, разводов, имущества, налогов, интеллектуальной собственности и так далее.

Долго мы смотрели в недоумении друг на друга. Росси и я.

И потом, спустя многие месяцы, я никак не мог толком объяснить кому-либо, и прежде всего самому себе, что же все-таки произошло.

Войдя в огромную роскошную гостиную, я ничуть не удивился, увидев человека, сидящего в инвалидной каталке на колесиках. Меня спокойно, будто мы расстались только вчера, приветствовал Джеймс Тоби Томпсон III. Он, конечно, здорово постарел со времени того трагического инцидента в Париже, который положил конец моей карьере в разведуправлении, а что еще ужаснее — унес жизнь прекрасной женщины и парализовал ноги этого замечательного человека.

— Добрый вечер, Бен, — едва слышно произнес Тоби своим низким скрипучим голосом.

Ему уже было под семьдесят, одет он был в строгий темно-синий костюм. На ногах — черные спортивные ботинки, начищенные до зеркального блеска — они редко ступали на землю, а может, и вообще не касались ее. Совершенно седые волосы, несколько длинноватые для мужчины его возраста и особенно для ветерана спецслужбы. Помнится, в Париже, когда мы в последний раз виделись, волосы у него были как смоль черные, с седоватым отливом на висках. Глаза — карие.