Когда она просыпалась, он уже уходил по делам, ибо ему нужно было содержать ее, дом, поместье.

Она томно потягивалась, лениво позволяла себя одеть, капризно ела и выходила на балкон. В поместье царила невыразимая скука, и все что ей оставалось, это сидеть на балконе и разглядывать проходящих внизу по дороге. Этого она заметила издали, он шел, опустив голову, размеренно шагая привыкшими к пути ногами, пропыленными больше, чем сама дорога.

Сильные его широкие ладони уверенно сжимали посох. Он подошел ближе, поднял голову, и их глаза встретились. И она с головой окунулась в его взгляд. Она увидела лунные ночи, услышала серенады, что пелись только для нее, теплоту ласки широкой ладони. Она видела, как однажды она шагнула с балкона в его объятья. И в серой дымке горизонта долго еще видны были двое влюбленных, идущих рука об руку.

И были дороги, и были города и веси. Его песни о ней пели даже там, куда они еще не приходили, а слава о его изваяниях в ее честь летела впереди них. Он любил ее и мог положить весь мир к ее ногам. Сильнейшие тех миров, через которые они проходили жаждали его вдохновения и дорого давали, чтобы задержать его у себя. Но каждый раз он уходил.

Поначалу, она была счастлива, а после поняла что в этом и есть ее несчастье. Он мог принести к ее ногам горы, реки и моря, посвятить ей миры и звезды, но не мог подарить ей даже маленькой хижины на опушке леса. Она не могла идти с ним всегда.