Милый дневник, я грущу. Алёша сегодня уехал в экспедицию, это наша первая такая долгая разлука, если не считать той, ссорной, страшной, когда вовсю сияла весна, а мне даже лучи солнца — и те чёрными казались. С тех пор я знаю, что такое «света белого не взвидеть». Благодаря Алёше я теперь знаю очень, очень, очень много, но чувствую — это лишь самое начало откровений и открытий.

Знаю теперь, что такое «душа в душу». Это он думает, а я произношу. Или — посмотрю ему в глаза, а он понимает, что мне нужно.

Или «душа волнуется». Я ведь буквально волны, идущие от Алёши, ощущаю. Когда он счастлив и радуется — это волны лёгкие, звенят нежно, колокольчиково так и золотисто. Если встревожен, да ещё и по обыкновению пытается это от меня скрыть — или совсем глухо в пространстве, так глухо, что темно, или всё гудит на каких-то таких инфрабасах… у меня голова плывёт и ноет под сердцем. А когда у него настроение пофилософствовать, унестись куда-то мыслями и мечтами — о, кто бы знал, какой чудесной мелодией отзывается это во мне!

А всё он, археолог, историк искусства, поклонник мудрости древних: «Слушай речь, слушай поэзию. Наши предки были поэты, и в речи, в оборотах её всю правду жизни передали нам. Надо только вслушаться. Всю-всю».