Лорд Инвей, Историограф Его Величества,

Председатель Комитета Цензуры Двора

Его Величества Конфедерации Волтар

Учитывая то обстоятельство, что настоящая книга описывает жизнь и события, происходящие на несуществующей планете («Земля»), сочтено целесообразным отнести ее к разряду книг, предназначенных «исключительно для развлекательного чтения». Это означает, что ни сама книга, ни отрывки или любые цитаты из нее не могут быть использованы в какой-либо области волтарианской науки.

Читатель таким образом предупреждается о том, что так называемая Земля является чистейшим плодом фантазии, лживой выдумкой, и поэтому контакт с такой планетой (даже если бы она и существовала когда-либо) весьма опасен для здоровья.

При всем моем уважении к Цензору Его Величества должен отметить, что у людей всегда так – то, что для одного человека является непреложным фактом, то другому представляется чистейшей фантазией. Что же касается меня, то, будучи электронным мозгом при Транслатофоне, я не испытываю подобных затруднений.

Помимо этого, поскольку я, как вам должно быть известно, никогда не посещал места, называемого Землей (каковое посещение было бы весьма затруднительным, поскольку места этого и вовсе не существует), я, естественно, не могу подтвердить что-либо из того, что мне было поручено перевести. Единственно, что я был в силах сделать, – это перевести данный текст как можно лучше. Как уже отмечалось выше лордом Инвеем, название «Земля» не фигурирует на астрокартах, и это я могу подтвердить с полной определенностью. Поскольку же Солтен Грис (рассказчик, от имени которого ведется повествование в настоящей книге) является официально осужденным преступником, то все его утверждения могут и должны восприниматься весьма критически (как, впрочем, и любого лица, избравшего себе в качестве героя для подражания Зигмунда Фрейда или Хитрого Кролика, что, несомненно, свидетельствует о наличии у него определенных проблем), вследствие чего я и не поверил на слово его утверждению о том, что Земля эта находится на расстоянии двадцати двух световых лет от Волтара. Самым тщательным образом я сверился со всеми имеющимися в моем банке данных сведениями, касающимися пространства в радиусе двух тысяч световых лет, но так и не нашел ничего, что соответствовало бы описанному в книге. (Здесь, правда, тоже есть о чем поразмыслить: было бы более чем странным, если бы у меня в банке данных оказались сведения относительно Земли, если такового места вообще не существует. Нужно будет на досуге заняться этой проблемой.)

Вопрос о световых годах напомнил мне и об одной более общей проблеме, с которой мне пришлось столкнуться при переводе отдельных частей данного произведения на язык землян. В словарях Земли и словарных фондах языков землян полностью отсутствуют общепринятые термины из сверхсветовых областей, поскольку у земных ученых считается аксиомой, что якобы ничто не может передвигаться в пространстве со скоростью, превышающей скорость света. (Это относится к целой группе родственных курьезных утверждений, из которых мне наиболее запомнились такие, как «край света» и «звуковой барьер»). И тем не менее земляне способны, в большинстве своем, постигать возникающее при движении со сверхсветовой скоростью изменение живого цвета, которое на волтарианском языке определяется словом «грайэл». Однако земляне, так и не дали определения этому цвету на своем языке, скорее всего по той причине, что никак не могут подобрать подобный оттенок лака для ногтей. Поэтому, переводя это слово на язык землян, я пользуюсь термином «желто-зеленый», поскольку он, пожалуй, является наиболее близким. Именно этим словом пользуется и подавляющее большинство землян, когда они пытаются дать определение этому цвету.

Вообще главной проблемой землян является то, что, воспринимая в целом довольно правильно окружающую действительность, они накапливают весьма верный и объективный опыт, однако тут же принимаются любыми средствами опровергать очевидное, в результате чего, затратив колоссальное количество сил и энергии, они в конце концов вырабатывают какой-то более чем странный взгляд на окружающую действительность. Реальность происходящего у них чаще всего определяется путем голосования либо устанавливается в результате правительственных постановлений, причем последние имеют право вето в отношении первого.

Что же касается самых фундаментальных понятий, таких, например, как пространство, время, энергия, движение и собственное «Я», то ученые-земляне уподобляются в исследовании их собаке, гоняющейся за собственным хвостом, или человеку, который пытается перепрыгнуть через голову собственной тени. При этом ни тот ни другой – то есть ни собака, ни ученый – никак не могут сообразить, почему такая, казалось бы, доступная цель так загадочно ускользает от них. Поэтому при исполнении данной работы я в основном полагался на словари и старался переводить как можно ближе к тексту. (Я искренне надеюсь, что никому на Волтаре не удастся поймать меня на том, что я пускаюсь в рассуждения на тему об «электронных кругах», иначе я стал бы посмешищем всей «Лиги сторонников чистоты машинных текстов».)