Председатель стучал молотком по столу, добиваясь тишины. Свист и крики в зале постепенно затихали — по мере того как добровольные блюстители порядка утихомиривали своих наиболее вспыльчивых коллег. Докладчик, стоявший за кафедрой возле председательского стола, казалось, не замечал, что творилось вокруг. Его мягкое лицо было бесстрастно. Председатель повернулся к докладчику, с трудом сдерживая раздражение:

— Доктор Пинеро, — сказал он, выделив голосом первое слово, — я вынужден извиниться перед вами за недопустимое поведение аудитории во время вашего сообщения. Поражаюсь, как мои коллеги могли настолько забыть о приличествующем ученым достоинстве и позволить себе прерывать докладчика — независимо от того, насколько… — он сделал паузу и пожевал губами, — насколько веским был повод для подобного поведения.

Пинеро ответил ему улыбкой, которую легко можно было бы счесть откровенно оскорбительной. Председатель опять сдержался и продолжал с видимым усилием:

— Кто заставляет дороги катиться?

Оратор застыл на трибуне, ожидая ответа. Послышались редкие выкрики, рассекающие глухой, настороженный гул собравшихся в зале людей:

— Мы!

— Положите ключ на место!

Человек, к которому это относилось, медленно повернулся и взглянул на говорившего. Лица нельзя было разглядеть под странным шлемом тяжелого медно-кадмиевого панциря.

— Какого черта, док?

— Да ты поверь!

В ответ на восклицание компаньона Джордж Стронг лишь фыркнул.

Чего там греха таить — хлебнули мы горя пока монтировали Первую станцию.

А все работнички, им за это спасибо.

Спору нет, отгрохать такое сооружение, да еще за двадцать две тысячи триста миль от Земли — дело непростое. Это и называется инженерный подвиг: куда до него какому-нибудь Панамскому каналу, египетским пирамидам или даже ядерному реактору на Саскуэханне. Впрочем, это неудивительно, строил ее Крошка Ларсен, а раз уж он берется за дело, то делает его до конца.

На посту было холодно. Я захлопал было в ладоши, чтобы согреться, но тут же остановился, испугавшись потревожить Пророка. В ту ночь я стоял на часах как раз у его личных апартаментов — эту честь я заслужил, выделяясь аккуратностью на поверках и смотрах. Но сейчас мне совсем не хотелось привлекать его внимания.

Был я тогда молод и не очень умен — свежеиспеченный легат из Вест-Пойнта

[52]

, один из ангелов господа, личной охраны Воплощенного Пророка.

— Угодно вам сказать что-нибудь до оглашения приговора? — невозмутимый взор Главного судьи внимательно изучал лицо обвиняемого. — Что ж, хорошо… Присяжные согласились в том, что вы нарушили один из основных пунктов, содержащихся в Ковенанте

[73]

, и таким образом нанесли ущерб свободному гражданину. Мнение суда и присяжных таково, что деяние это было сознательным, поскольку вы были полностью осведомлены о возможности нанесения вреда этому свободному гражданину. Поэтому приговариваю вас к альтернативе. Выбирайте одно из двух.

Опытный наблюдатель наверняка заметил бы тень разочарования, скользнувшую по неподвижной маске безразличия, сквозь которую молодой человек взирал на ход собственного процесса. Выражение разочарования было, по меньшей мере, неуместно: его проступок принадлежал к числу тех, где наказание неизбежно — подобные приговоры нормальным людям не выносятся. Не дождавшись ответа, судья повернулся к приставу:

— Стройся! — рыкающий голос старшего сержанта Космической пехоты пронзил туман и слякоть гадкого утра в Нью-Джерси. — Когда называют ваше имя, отвечайте «здесь», выходите вперед с вещами и поднимайтесь на борт. Есть такие, кому не ясно? Ну, тронулись. Аткинс!

Это повествование предназначено в первую очередь для тех, кто уже прочел первые два тома данного собрания сочинений, известного под впечатляющим названием «История будущего».

Первый том, «Человек, который продал Луну», охватывает события на отрезке времени от наших дней до конца двадцатого столетия и завершается первыми неуверенными шагами человека в космосе. Читатель смог убедится, что некоторые рассказы, относящиеся к нашему времени, благополучно устарели. Могу объяснить это тем, что писатель-фантаст имеет профессиональные трудности, схожие с проблемами, преследующими синоптиков и гадалок.

Том второй, «Зеленые холмы Земли», посвящен героическим будням освоения Солнечной системы, и все включенные в него истории относятся к рубежу двадцатого и двадцать первого веков.

Номер был заявлен как балет-чечетка, но разве опишешь это такими простыми словами?

Его ноги творили замысловатую барабанную дробь, рассыпчатую и чистую. Зал замер, затаив дыхание, когда он взлетел высоко в воздух, выше, чем может быть дано человеку, и на лету исполнил фантастическое, невероятное

entrechat douze

[93]

.

А потом уверенно приземлился на кончики пальцев и в тот же миг отчеканил громоподобное фортиссимо.