Я люблю запах снега, он пахнет свежестью, морозом и зимой. Да, у каждого сезона свой уникальный запах. Лето — сводит с ума тяжелым цветочным ароматом, который щекочет нос, заставляя чихать от пыльцы, кружащей в воздухе, гонимой ветром. Весна — богата тонкими нотками сирени и запахом мокрой древесины. Запах вспаханной земли и скошенной травы напоминает — наступила осень. И наконец-то зима, дарящая запах мандаринов, новогоднего шампанского, мишуры и даже селедки под шубой. Есть у меня эта маленькая слабость — люблю селедку под шубой. И конечно же зима — это терпкий аромат хвои. Ни каких искусственных елок — только настоящие. Мне даже нравится боль от иголок, которые покалывают кожу, когда наряжаешь ель.

Каждая утро — я и мой золотистый ретривер выходим из квартиры и направляемся в парк, находящийся в паре минут ходьбы от многоэтажки. В лифте я пересекаюсь с Вадимом, он бегает каждое утро — в любую погоду. Перебрасываюсь парой слов со старушкой — Глорией Андреевной — от нее пахнет нафталином и духами «Красная Москва». Я здороваюсь с Игорем, он работает водителем у какого-то депутата, поэтому встает на рассвете.

Мы с Рокки улыбаемся прохожим, новому дню и наступившей зиме. Да, я верю, что собаки умеют улыбаться, хотя мой брат считает меня фантазеркой.

Я снимаю ремешок с ошейника, и Рокки неуклюже носится вокруг меня, оставляя борозду на снегу от могучих лап. Он далеко не убегает от меня — оберегает, и я ценю его внимательность.

Я напеваю новогоднюю мелодию, хотя сейчас на календаре только середина ноября, до елок еще больше месяца, но зима завораживает меня с той самой секунды, когда выпадает первый снег. Новогодняя песня сменяется рождественской мелодией. Я улыбаюсь и как в детстве ловлю снежинки языком. Ретривер лает, он опасается, что я могу подхватить ангину. Показываю своему псу язык и ловлю сразу несколько снежинок.

Я обожаю аромат кофе — черный, без сахара, с молоком, капучино, лоте, с пенкой. Триста шестьдесят пять дней в году я начинаю с того, что открываю банку с зернами кофе, засыпаю их в кофемолку, вручную перекручиваю, ставлю на плиту турку, купленную в Турции, добавляю немного сахара и воды. Я могу с точностью до секунды почувствовать, когда кофе начинает закипать, ведь его аромат неповторим.

Но сейчас — после шести чашек кофе и четырех часов, проведенных в свадебном салоне, я поспешно отказываюсь еще от одной чашечки и шоколадных конфет. Удивление работниц салона витало в воздухе, когда Валя привела меня в качестве советника. Я и сама была удивлена, не понимая, чем я могу помочь Вале.

Подруга плюхнулась рядом со мной на диван.

— Это невозможно, но во всех платьях я выгляжу по-дурацки.

Валя и Максим не переставали меня удивлять, моя подружка отказалась от роскошной и помпезной свадьбы. Уютный ресторан, восемьдесят гостей и брачная церемония прямо в зале — без выкупа и всех глупых конкурсов. Брачная ночь в гостинице, а уже утром самолет должен был увезти молодоженов в Китай.