Где-то в кустах сада заливалась чалыкушу

[1]

. Феридэ, легко оторвав голову от подушки, с тревогой посмотрела на Кямрана и подумала: «Не разбудило ли пение птицы моего мужа?» Убедившись, что Кямран не шелохнулся, продолжая тихо и равномерно посапывать, молодая женщина выскользнула из-под одеяла и подошла к окну.

Счастливо улыбаясь, Феридэ прислушалась. Она любила это время суток, когда все в доме еще спали и только чалыкушу где-то в зарослях пела, что скоро взойдет солнце и зальет сад своими теплыми лучами. Тогда-то и начнется беготня, а дом превратится в муравейник.

Сама Феридэ, на правах хозяйки, первая сбежит по ступенькам вниз — на крыльцо и оттуда звонко, подражая пению птицы, позовет мужа: «Кямран!»

Ее мелодичный голос разбудит всех обитателей и гостей дома. Тетушка Бесимэ, вздохнув, подумает, что Феридэ, став замужней женщиной, абсолютно не изменилась — все еще такой же неугомонный ребенок. Неджмие, которая уже давно гостит у брата, ворочаясь в кровати, недовольно пробурчит: «Ох уж эта Чалыкушу, никогда поспать не дает…» Четырехлетний Недждет, услышав голос мачехи, скатится вслед за ней по лестнице пушистым комочком, и по всему саду разольется дуэт их голосов: «Кямран!» «Папа!» В окне покажется заспанное лицо мужчины, который с улыбкой нарочито строго произнесет: «Кто посмел разбудить меня — хозяина в такую рань?»

Феридэ и Недждет, взявшись за руки, побегут по дорожкам сада. И еще долго тут и там будет звучать их счастливый смех.

В связи с отъездом Кямрана в доме царила суета. Узнав о предстоящем путешествии, Бесимэ заохала, запричитала и кинулась готовить в дорогу сыну всевозможные блюда. Наблюдая за ней, можно было подумать, что Кямран уезжал на край света.

За хлопотами Феридэ совершенно забыла про Недждета. Случайно женщина наткнулась на малыша. Он сидел в углу и тихо плакал.

— Что случилось, Недждет? — Феридэ подхватила мальчика на руки.

— Папа уезжает… — всхлипывая, пролепетал ребенок.

— Солнышко мое, папа скоро приедет. Ты даже не успеешь соскучиться. Утри слезки, будь настоящим мужчиной и никогда не показывай людям свою слабость. Мне тоже грустно, но пройдет всего две недели, и папа снова будет с нами. Он привезет тебе много подарков и расскажет о чудесной стране — Болгарии. А завтра мы все вместе отправимся провожать папу.

Феридэ казалось, что без Кямрана дни потянутся слишком долго, но как же она ошибалась. В доме нашлось столько дел, что молодая женщина валилась с ног от усталости. Даже вечером у нее не было времени подумать о муже. Едва голова Феридэ касалась подушки, как молодая женщина засыпала. Незаметно пробежали десять дней. До приезда Кямрана оставалось совсем мало времени.

Утро нового дня, казалось, не предвещало ничего дурного. Как всегда, Феридэ разбудило звонкое пение чалыкушу, и молодая женщина, одевшись, спустилась в сад. Подойдя к воротам, она заметила коляску, катившую по безлюдной улице. Не придав этому значения, Феридэ направилась к дому, но вдруг услышала, что коляска остановилась у их ворот. «Что за ранний визит?» — подумала молодая хозяйка и оглянулась. Каково же было ее удивление, когда Феридэ увидела, что из коляски вылез Хуршид — человек, с которым муж познакомил ее на пристани. «Но ведь они вместе с Кямраном сейчас должны быть в Варне…» — мелькнула мысль. Хуршид направлялся к ним в дом, это не вызывало сомнений. Феридэ, сделав несколько шагов навстречу, вновь, как и тогда на пристани, смутно почувствовала неприязнь к этому человеку. Но законы гостеприимства не позволяли проигнорировать даже врага, и потому Феридэ заспешила к гостю.

— Доброе утро, Хуршид-бей, — поздоровалась молодая женщина. — Каким ветром вас занесло в наши края?

Мужчина от неожиданности вздрогнул — слишком уж внезапным было появление молодой женщины из-за растущего у ворот кустарника.

— Здравствуйте, Феридэ-ханым, — поклонился Хуршид. — Извините, в первую минуту я не заметил вас…

Через пять дней пришло официальное сообщение о том, что Кямран пропал без вести и в списках спасенных не значится, а еще через три неожиданно для всех Феридэ поднялась с кровати.

В один из с солнечных дней тетушка увидела молодую женщину стоящей в саду. «Бедная Чалыкушу, совсем исхудала, — подумала Бесимэ. — Всем нам приходится тяжело, но девочка страдает больше всех — она ведь совсем мало насладилась семейным счастьем, к которому так стремилась…»

Феридэ обернулась и увидела тетку. Осторожно ступая, она подошла к свекрови. Раньше Феридэ носилась по саду как угорелая, теперь же ее походка стала похожа на походку старухи. Казалось, каждое движение приносило женщине страдание.

— Может, я чем-нибудь смогу помочь в доме? — спросила она.

Бесимэ укоризненно покачала головой.

Хуршид, несмотря на печальное известие, которое принес, стал частым гостем в доме. О себе он рассказывал мало, больше отмалчивался, но спустя некоторое время ореол его таинственности исчез. Оказалось, что Хуршид одинокий человек, никогда не был женат. Родился он в Измире, но отец и мать его умерли рано. Получив диплом врача, Хуршид много поездил по стране, так как был беден и денег на частную практику у него не хватало.

Что касается Феридэ, то она твердо придерживалась первого впечатления об этом человеке. Несмотря на их похожие судьбы, женщине казалось, что скитания озлобили Хуршида. Это проявлялось в его пренебрежительных манерах и недобром взгляде. И хотя Феридэ было лишь двадцать пять лет, частая смена работы и места жительства научили ее разбираться в людях. Она интуитивно чувствовала неприязнь к этому человеку. Феридэ казалось, что Хуршид уже тогда знал о своей печальной миссии. «Но ведь в тот день никто не думал, что так все обернется, — отгоняла молодая женщина непрошеные мысли. — Да и в чем Хуршид виноват… Просто я предвзято к нему отношусь…» Феридэ старалась вести себя в присутствии гостя если не любезно, то хотя бы не показывая своих истинных чувств. Но если визит Хуршида затягивался, женщина молча уходила к себе, предоставляя Неджмие право проводить гостя.

А Неджмие расцветала на глазах. Если раньше она всех утомляла своим скорбным молчанием, то теперь раздражала чрезмерной болтливостью. Эта молодая женщина, носившая траур по своему ребенку, приехала в дом брата отдохнуть от ссор с мужем. Перед отъездом Кямрана Неджмие подала на развод, узнав, что муж неверен ей. Но все проблемы были забыты с появлением в их доме Хуршида. После печального известия Хуршид некоторое время не приходил, потом стал все чаще и чаще присылать цветы тетушке Бесимэ и наконец набился на приглашение.

Однажды Феридэ случайно услышала, что кто-то поет в саду. Выглянув в окно, она немало удивилась, заметив Неджмие, расхаживающую по дорожкам. Феридэ никогда не думала, что ее золовка способна на такое. Чтобы не смущать Неджмие, она отошла от окна. Со временем, наблюдая за молодой женщиной, Феридэ поняла, что именно Хуршид внес такие перемены в однообразную жизнь Неджмие. Стоило увидеть сестру мужа в то мгновение, когда коляска Хуршида останавливалась у ворот. Неджмие суетливо приводила себя в порядок и первая подбегала к дверям.

— Доченька, — останавливал ее суровый голос Бесимэ. — Соблюдай приличия. Замужняя женщина не должна так вешаться на шею мужчине.

Кушадасы, 3 июня

Три года назад я поклялась, что больше никогда не стану описывать свою жизнь и никогда не заведу новый дневник. Но могла ли я знать в тот миг, что жизнь моя снова изменится и только страничкам небольшой тетрадки я смогу полностью довериться. Увы, но судьба оказалась безжалостной…

Мерцающее пламя лампы выхватывает из темноты белый листок дневника, на который, словно следы муравьиных лапок, ложатся закорючки букв, слов, предложений — моих тайных собеседников. Кто, как не они, может облегчить мои страдания…

Я вновь одна. За окном звездное небо. Издали доносится шум прибоя. Кушадасы спят…