Они сновали во тьме, эти призрачные существа, живущие в вечной ночи. Они замирали, сливаясь с окружающей их темнотой, когда огромные монстры с грохотом проносились над ними, наполняя туннели громом, врываясь в черноту их убежища, их холодного влажного святилища, стремительно несущимся светом и сокрушительным весом.

Не слишком трусливые, но все же достаточно осторожные, обычно они прятались, когда земля под ними сотрясалась и стены дрожали, пережидая, пока грохочущее чудовище пронесется мимо. Это был давнишний знакомый враг, но они хорошо знали: он может погубить неосторожного.

Они приспособились к своему подземному миру и выходили за его пределы только тогда, когда привычный мрак подземелья сливался с темнотой наверху. Они еще хранили в памяти смутный образ врага, целью которого было их истребление. Он обитал в надземном мире, залитом ослепительным светом. Там можно было чувствовать себя в безопасности, лишь когда это нестерпимое сияние, постепенно угасая, сменялось успокоительной темнотой. Но эта тьма все равно не была абсолютной: то тут, то там сквозь ночь пробивались слабые огоньки. Правда, эти огни создавали тени, а тени всегда были их надежными союзниками.

Неприхотливость в выборе пищи давно уже стала для них нормой. Поэтому, совершая вылазки в надземный мир, они никогда не удалялись слишком далеко от своего убежища. Они питались себе подобными ночными тварями, часто довольствуясь первой попавшейся добычей. Конечно, они предпочли бы волнующий вкус влажной и теплой трепещущей плоти, но и эта, уже остывшая и никак не реагирующая на жгучие ласки их челюстей пища заполняла желудки, поддерживая их жизнь. И они довольствовались этим, проявляя и здесь свою предельную осторожность. Они никогда не брали слишком много и никогда не возвращались на одно и то же место. Это было что-то большее, чем обычный страх перед естественным врагом, — они обладали обостренным внутренним чутьем, порожденным каким-то трагическим событием, постигшим представителей их вида много лет назад. Это событие настолько изменило их, что они стали существами инородными даже среди себе подобных.

Они научились жить глубоко под землей, чтобы не попадаться на глаза врагу, добывать еды ровно столько, чтобы не привлекать к себе внимания, убивать свои жертвы, никогда не оставляя следов, и, наконец, если пищи оказывалось недостаточно, они поедали друг друга, потому что их было много.

Мириам застыла на месте. Что случилось? Что за паника? И что означает этот ужасный воющий звук, напомнивший ей сирены второй мировой войны. О нет, это не может повториться!

Она была так потрясена и испугана, что продолжала стоять, хотя вокруг люди толкались и, распихивая друг друга, мчались куда-то в страхе. Чего они испугались? Самолетов с бомбами? Но она все еще не могла в это поверить. Конечно, ей следовало бы почаще смотреть новости и прислушиваться к разговорам соседей. Мириам вспомнила какую-то передачу по радио об усилении напряженности на Ближнем Востоке, но об этом говорят уже много лет. Это ничего не значит:

просто новости, слова, прочитанные вслух хорошо поставленными голосами дикторов. Это не имело ничего общего ни с покупками в “Теско”, ни со стиркой белья, ни с шалостями ее внуков, ни с ее жизнью в Чигвеле... То есть не имело к ней никакого отношения.

Все это промелькнуло в сознании шестидесятисемилетней Мириам, неожиданно застигнутой непонятным происшествием на углу Оксфорд-стрит и Марбл-Арч. Это был чудесный солнечный июньский лень, суливший ей одни удовольствия. Она просто собиралась не спета походить по магазинам, присматривая подходящий подарок к свадьбе Бекки. Внучка у нее красивая и замуж выходит за хорошего парня. Арнольд, пусть земля ему будет пухом и да простит его Господь, Арнольд одобрил бы этот брак. Молодой человек, правда, не красавец, но жизнь ведь никогда не бывает слишком щедрой. Зато у него хорошие манеры и деловая хватка. Бекки же не только красавица, но, если она, Мириам, достаточно хорошо знает свою внучку, еще и обладает весьма твердым характером, что, несомненно, послужит опорой ее будущему мужу. Может быть, этот брак и не совершался на небесах, как принято говорить в особых случаях, потому что он давно уже был задуман вполне состоятельными родителями жениха и невесты. Конечно, можно назвать такой способ старомодным, но еще оставалось несколько хороших семей, где браки совершались по старинке.

Выбор подарка не был особой проблемой, так как она знала, что главным подарком будут деньги. Просто надо было купить что-нибудь красивое и практичное, что можно вручить на свадьбе. Например, набор хрустальных бокалов — это прекрасная мысль. Она улыбнулась, довольная принятым решением.

Калвер попытался вытащить ноги из-под груды осколков. Ему это удалось, и он с облегчением почувствовал, что они целы. Закашлявшись, он попытался избавиться от пыли, забившей дыхательные пути. Несколько минут он кашлял, отплевывая густую желто-коричневую слюну. Затем протер запорошенные пылью глаза и заметил, что из коридора в подвал пробивается слабый свет. Но вместе со светом, он ясно увидел это, сюда просачивается и дым. Калвер застонал от досады. Он обернулся к мужчине, которого втянул в подвал с улицы, желая убедиться, что тот не разбился, когда они падали с лестницы. Мужчина лежал, прикрыв лицо руками, с головы до ног засыпанный пылью и осколками, но, слава Богу, его не придавило ничем, что угрожало бы серьезными травмами. Калвер окликнул его, но тот лишь слегка зашевелился, а затем тяжело и надолго закашлялся, отплевываясь, стараясь прочистить легкие, как только что делал Калвер. Но при этом даже не пытался подняться.

Калвер встал, и направился к нему, застонав от внезапной боли, пронзившей все тело. Он быстро ощупал себя, чтобы убедиться, что никаких серьезных повреждений у него нет, и в самом деле, насколько он мог судить, все было в порядке. Хотя завтра наверняка все тело будет ныть от многочисленных ушибов и ссадин, полученных при падении. Так всегда бывает. Если, конечно, завтра наступит.

Он слегка тронул мужчину за плечо.

— У вас все в порядке? — спросил он, дважды повторяя свой вопрос, потому что в первый раз он прозвучал почти нечленораздельно. В ответ раздался лишь слабый стон.

Калвер посмотрел на сломанную лестницу и прислушался к странному звуку, доносящемуся из-за двери, сквозь щели которой подвал все больше наполнялся пылью и дымом. Он вдруг вспомнил, что ядерный взрыв всегда сопровождается сильным смертоносным ветром, несущим новые беды и разрушения. Да, несомненно, то, что он слышал сейчас, был шум ветра. И, словно в подтверждение его догадки, стены и потолок убежища задрожали, и со всех сторон посыпались обломки. Он присел и прикрыл голову руками, чтобы избежать новых травм.

Они снова бежали по улицам в обратном направлении, почти обезумевшие от отчаяния, изможденные, потерявшие надежду. Они уже не мечтали о спасении, хотели, чтобы этот кошмарный сон наконец кончился. Им грезилось невозможное: обычное теплое солнечное июньское утро, сулившее какие-то надежды. Но они бежали, а вокруг по-прежнему полыхали пожарища, валялись обгоревшие изуродованные трупы, корчились в предсмертных муках раненые. Казалось, что этому кошмару не будет конца.

Ступени, ведущие на станцию метро, были завалены мусором, а круглые металлические перила были липкими от крови. Внизу оказалось не так много народу, как представлял себе Калвер. Он понял, что, добравшись до станции, люди спустились вниз, в вестибюль, а оттуда — в туннели. Всем хотелось уйти как можно дальше от этого безумия, которое царило наверху. Тем не менее в полутемном вестибюле вокруг касс, автоматов и нескольких пустых киосков толпились еще люди.

— Нам может понадобиться фонарь, — сказал Дили, сохранивший самообладание. — Собственно, фонарь понадобится вам. Я все равно ничего не вижу, и жжение в глазах сводит меня с ума.

Он помолчал немного, собираясь с мыслями, затем сказал:

— Нам необходимо попасть в восточный туннель.

Калвер прыгнул в самую гущу этого жуткого месива, туда, где ползала обезумевшая от страха девушка. Поскользнувшись, он упал и выронил из рук фонарь. Руки его погрузились в мягкую склизкую массу.

Он с содроганием, резко выдернул их, стараясь не думать ни о чем, кроме девушки, которую решил во что бы то ни стало спасти. Она была всего в нескольких футах от него, и он схватил ее за лодыжку, чтобы она не совершила непоправимое — одного ее неосторожного движения было достаточно, чтобы крысы, поджидающие за пределами освещенной фонарем площадки, набросились на нее. Одной рукой Калвер потянул девушку к себе, а другой пытался нащупать фонарь, стараясь не обращать внимания на что-то липкое и мягкое, чего касались в темноте его руки. Наконец он нашел фонарь. В это время девушка заорала и стала отбиваться от него, брыкаясь, извиваясь и колотя его кулаками. Она била его с такой силой, что он ощутил привкус крови во рту, и отвернул лицо, чтобы избежать ударов. В этот момент что-то тяжелое и упругое плюхнулось на него, и он почувствовал дикую боль в бедре.

Калвер громко закричал и со всего размаху ударил крысу тяжелым фонарем по спине. Она запищала тонко, пронзительно, но зубы ее еще сильнее впились в его тело. Калвер бил и бил фонарем это мерзкое отродье, пока не почувствовал, что боль в бедре внезапно утихла. Крыса скребла когтями землю и пищала жалобно, как ребенок, у которого что-то болит. Калвер ударил еще раз, и она отползла в сторону, но не убежала.

Он вскочил на ноги. Страх пересиливал усталость и боль. Он бил ногой по крысиному черепу, давил каблуками ее тело. Крыса корчилась, судорожно извиваясь между человеческими телами, которыми только что плотоядно лакомилась. Писк ее становился все слабее и слабее, пока не стих совсем. Он понял, что убил ее.

И тут же увидел другую крысу. Она напружинила тело, приготовившись к прыжку. Калвер размахнулся изо всех сил, собираясь нанести ей фонарем сокрушительный удар. Но потерял равновесие и снова оказался среди груды трупов. “Почему они не нападают все вместе? — подумал он, поднимаясь. — Чего выжидают?” Тактику врага надо знать. Возможно, они проверяют, насколько силен противник, и, убедившись в том, что он не слишком опасен, сейчас набросятся на него всем скопищем. Однако у него нет времени разгадывать их хитрости. Он поднял девушку, обхватив ее за талию, и осветил фонарем туннель. Они ждали, ждали его, целые полчища поганых черных горбатых монстров со злыми желтыми глазами. Калверу опять стало страшно до одури. Это было невероятно, необъяснимо, но он почувствовал осмысленность их взглядов. Эти существа наверняка страшнее, чем можно предположить. И они готовы к нападению, слившись в одну зловещую массу, которая вот-вот обрушится на него.

Их время пришло.

Они это чувствовали, более того, они это знали.

Во враждебном им мире, там, наверху, стряслось что-то невероятное. Объяснить это они не могли. Но инстинкт подсказывал, что их враги, которых они долгие годы боялись, больше не представляют для них угрозы: с ними что-то случилось, они вдруг сделались легкой, доступной добычей. Обитатели туннелей поняли это, без труда убивая и поедая тех, кто проник в их святилище, пытаясь укрыться от того, что происходило на поверхности. Они с жадностью набрасывались на всех, кто попадал в их владения, удовлетворяя годами подавляемое желание, которое подспудно владело ими всегда. Это была жажда крови, она вырвалась из-под долгого гнета и казалась неутолимой — с такой ненасытностью набрасывались они на каждую новую жертву.

Ненавистное царство света ворвалось в их темное подземелье, в тот мир, к которому они привыкли и покидать который не желали. Но их привычный уклад был разрушен этим неожиданным вторжением: и туннели, и водопроводы, и канализационные трубы, и все темные дыры и щели, в которых они обитали, были разворочены, разбиты, покорежены.

Они выбирались наверх осторожно, крадучись, принюхиваясь к воздуху, улавливали какие-то незнакомые запахи и прислушивались к непонятному звуку, отдававшемуся во всех трубах. На поверхности на них обрушился дождь, промочивший их покрытые жесткой щетиной тела. Несмотря на то, что день был дождливый и серый, все-таки неяркий свет слепил их привыкшие к темноте глаза. Они еще чувствовали себя неуверенно, держались боязливо, привычно прячась от людских глаз, не окончательно поборов в себе страх перед своим многолетним врагом.

Шэрон Коул чувствовала, что ее мочевой пузырь сейчас разорвется. Но она ужасно боялась темноты и поэтому терпела из последних сил. Все остальные спали. Маленький зал кинотеатра был заполнен разнообразными звуками: сиплым дыханием, храпом, стонами. Сон был спасением, хотя кошмары преследовали и во сне. Но если заснуть не удавалось, то можно было просто сойти с ума.

Все, оказавшиеся в кинотеатре в момент катастрофы, с самого начала договорились соблюдать нормальный режим дня, насколько это возможно в экстремальных обстоятельствах. Это, конечно, была уловка, которая лишь слегка притупляла ощущение реальности. Время отслеживали по наручным часам, так как никаких других признаков смены дня и ночи в этом подземном кинотеатре не было.

В зале не горел свет, лишь три свечи слегка рассеивали полную темноту. К этому решению тоже пришли в первые же дни. Мужчины настаивали на том, что батарейки надо экономить, впрочем, так же, как и свечи, поэтому кое-кто предлагал спать в полной темноте. Однако большинство — причем не только женщины, но и мужчины — все же настояло на том, чтобы хоть какой-то свет ночью горел. Возможно, тут сыграло свою роль и суеверие — свет, горящий в темноте, отпугивает злых духов. Хотя это решение можно объяснить и более рационально: какой-то свет нужен всегда, на всякий непредвиденный случай. Но, разумеется, каждому было ясно, что эти три крошечных язычка пламени, размещенные в разных концах зала, могут служить лишь слабым утешением, а не спасением.

Шэрон спала на трех откинутых сиденьях кресел, это было очень неудобно. При каждом движении она чувствовала невыносимую тяжесть внутри. Больше она не могла терпеть. О Господи, ей все же придется выйти.

— Маргарет, — шепотом позвала Шэрон, стараясь не разбудить спящих. Но и Маргарет, которая спала рядом с ней, голова к голове, не пошевелилась.

Калвер не привык носить оружие, тем более такое тяжелое, поэтому засунутый в кобуру “смит-и-вессон” тридцать восьмого калибра мешал ему. Выдавая ему оружие, Дили сказал, что в отличие от предыдущей модели, тридцать шестого калибра, в стволе этого пистолета помещается шесть, а не пять пуль. Калвер не сумел по достоинству оценить это преимущество. Он вообще не понимал, для чего может пригодиться оружие. Всех крыс не перестреляешь, а других врагов, которых надо уничтожать, не было. Дили не спорил с ним, но настойчиво рекомендовал взять пистолет, мотивируя это тем, что любые неожиданные опасности могут подстерегать их в пути.

Калвер зажег фонарь, и свет золотистыми искрами отразился во множестве водяных брызг, покрывавших стены туннеля. Брайс, Фэрбенк и Мак-Ивен шли следом за ним по колено в воде, настороженно вглядываясь в каждую трещину или нишу в кирпичной кладке стены, где могли скрываться крысы. Калвер понимал их состояние. Ему самому было не по себе. Его спутникам эти монстры только мерещились, а он уже пережил одну смертельную схватку с ними.

К счастью, темная вода, затопившая рельсы, покрыла и разложившиеся останки тех, кто был съеден крысами у самого входа в убежище. Белые кости скелетов, как призраки, торчали из воды, и мужчины, стараясь идти как можно осторожнее, чтобы не наступать на трупы, одновременно пытались не думать и о подлых созданиях, которые, возможно, притаились где-то рядом и следили за каждым их шагом.

И все же, несмотря на все страхи, которые преследовали их в туннеле, каждый испытывал какое-то облегчение от того, что покинул убежище. За четыре недели заточения моральное состояние обитателей станции резко ухудшилось, что несколько дней назад привело к неизбежному срыву, которого все опасались.

У многих вновь возникло желание выбраться наверх, особенно после того, как Брайс под давлением общественности вынужден был признать, что необычной силы ливень, не прекращавшийся в течение многих дней, должен был смыть большую часть радиоактивных осадков.

Много лет назад, когда Калвер был ребенком, кто-то показал ему фотографию, изображающую Боман-Хэмел, маленький городок около Соммы. Старая фотография была датирована ноябрем 1916 года, время первой мировой войны, и с той давней поры в его памяти навсегда запечатлелся этот образ.

Бой, по-видимому, недавно закончился. Голые деревья, без веток, с обгоревшими вершинами, ни единой травинки, ни одного цветочка на развороченной земле. Ни одного дома, одни развалины. Ни одной птицы. Никакой жизни. Сплошное опустошение, абсолютное и бесконечное. Ему все время казалось, что, если бы он смог войти в эту картину, если бы оказался на этой мертвой, выжженной земле, вдыхая обжигающий, зараженный газом воздух, ничто вокруг не откликнулось бы на его появление. Это ощущение преследовало его всю жизнь. И вот сейчас он переступил через рамку этой фотографии и оказался в центре безжизненной пустыни.

Город лежал перед ними уничтоженный и растоптанный, нигде не ощущалось никакого движения. Только дождь, которому, казалось, не будет конца. Некоторые дома превратились в бесформенные развалины, другие, разрушенные, словно каменные идолы, торчали среди изуродованных, покореженных, перевернутых машин. Фонарные столбы напоминали скорчившиеся от боли фигуры. Некоторые, вырванные из своих бетонных оснований, лежали среди других обломков, как воины на поле брани. В грудах мусора валялись мебель, телевизоры, домашняя утварь, разнообразное конторское оборудование. Впечатление было такое, что город вывернул наизнанку свои внутренности. Может быть, поэтому от вида столь безобидных и привычных предметов спазм перехватил горло.

Все это, открывшееся взгляду на поверхности, потрясло их так сильно, что они уже почти не обращали внимания на беспорядочно разбросанные повсюду груды изуродованных человеческих тел, к виду которых успели привыкнуть. Трупы лежали повсюду: в автомобилях, в перевернутых автобусах, среди мусора и в развалинах, на дорогах и в дверных проемах не существующих уже домов.

Мужчины испытали некоторое облегчение, когда поняли, что благодаря ливню насекомым пока не удалось добраться до разлагающихся трупов.

Фэрбенк первым подошел к магазину. Вход был завален, и только проход в куче обломков давал возможность пробиться к цели. Это было довольно опасно: обломки бетона, кирпича, стекла — все в любой момент могло обвалиться и засыпать их. Но они не обращали внимания на грозящую им опасность. Фэрбенка вдохновляла мысль полакомиться деликатесами, которые наверняка окажутся в магазине. Ему надоел скучный, однообразный, хоть и обильный, рацион столовой убежища. Кроме того, ему хотелось надеть новое белье, новую рубашку. Это было довольно странное желание в такой ситуации, после пережитого только что потрясения, но Фэрбенк был непреклонен, переубедить его не удалось, и даже Калвер был вынужден признать, что после нескольких недель сурового и вынужденного заточения идея Фэрбенка выглядела чертовски привлекательно.

Однако Калвер все же предупредил, что продукты и одежда могут быть заражены. На Фэрбенка это не произвело никакого впечатления.

— Есть только один способ убедиться в этом, Калвер: пощупать и попробовать, — ответил он, усмехаясь.

По его виду можно было сказать, что он вполне преодолел недавно пережитый эмоциональный шок. Более того, глядя на него, Калвер подумал, что это достаточно бездушный человек, который испытывает удовольствие, даже некоторый подъем, попадая в экстремальные ситуации. И хотя бесчувственность Фэрбенка была несимпатична Кал-веру, он не мог не признать, что приспособляемость Фэрбенка — незаменимое качество в подобных обстоятельствах.

Преодолев гору обломков, по которой они карабкались к входу, Кал-вер обернулся к Мак-Ивену: