Мою жизнь осложняет хроническая бессонница, но пусть. Нисколечко не хочу с ней расставаться. Началась она двадцать лет назад, со службы во Вьетнаме. С могильщиков.

В джунглях покойники очень быстро теряют вид. Всего пара часов, а потом трупное окоченение — и с ними уже тяжело справляться, тяжело засовывать в мешки. К этому времени мёртвые тела на открытых участках из белых или жёлтых становятся зеленоватыми. Кожу по большей части облепливают насекомые, как правило, муравьи. Затем трупы чернеют и начинают смердеть.

Распухают и лопаются.

Вы, наверное, думаете, что после этого муравьи, тараканы, жуки и сороконожки разделываются с ними в два счёта, но это не так. Как только внешний вид и вонь становятся омерзительными донельзя, насекомые теряют к мертвецам интерес, прикидываются чистюлями и идут обедать в другое место. Разве что мухи исключение — откладывают яйца.

Что забавно, если трупы не растерзает какой-нибудь крупный зверь, то и через неделю с лишним, вы получите отнюдь не голый скелет. Даже подобие лица останется. Впрочем, без глаз. Время от времени такие тела к нам попадают. Не слишком часто, так как солдаты редко гибнут в одиночестве и не валяются подолгу, если только иногда. Мы называем таких «сушёными». Снизу и внутри они, конечно, всё равно сырые, но в остальном, как мумии, прожаренные солнцем.