Я часто думаю, что моя жизнь могла сложиться совсем иначе, если бы в нее так драматично не вторглась Лайза Финнелл. И вообще о том, что, если бы люди не оказывались порой в определенном месте в одно и то же время, они бы даже не подозревали о существовании друг друга и их жизнь протекала бы совершенно по-иному.

Я не поверю, что во всем Лондоне, да, пожалуй, и во всей Англии, найдется другой такой дом, как наш. Знаю только, что я счастлива, что была его частью, и все потому, что в нем доминировала такая беззаботная, невероятно деятельная, неподражаемая и всеми обожаемая Дезире.

В те времена придавалось огромное значение социальному статусу, и протокол в людской соблюдался столь же неукоснительно, как и в высших кругах. Но Дезире была исключением. С Кэрри, молоденькой служанкой, она обходилась точно так же, как с миссис Кримп, домоправительницей. Не всегда при одобрении со стороны миссис Кримп. Но Дезире игнорировала это.

— Привет, Кэрри, как твои дела сегодня, милочка? — спрашивала она, встретив девушку где-нибудь в доме.

У Дезире все были «милочки» и «дорогуши». Кэрри расплывалась от удовольствия.

Постановка «Графини Мауд» стала очередным успехом Дезире. Это произошло через три недели после премьеры, в четверг, когда должен был состояться дневной спектакль. Мама уехала в театр, я собиралась сделать кое-какие покупки, потом зайти в театр после спектакля и вернуться вместе с мамой домой. Так бывало часто. Это давало возможность немного побыть вдвоем.

Только я вышла из дому, как увидела Родерика Клэверхема.

— Привет! — сказал он, и несколько секунд мы стояли, улыбаясь друг другу.

— Вы все еще в Лондоне? — спросила я.

— Я уже побывал дома и вернулся.

Я встречалась с Родериком Клэверхемом один или два раза. Мы никогда заранее не договаривались. Обычно это происходило в дни дневных спектаклей.

Я выходила из дома вскоре после матери, и он обычно поджидал меня на улице. В этом всегда был какой-то момент неожиданности, потому что я никогда не знала, придет ли он в очередной раз.

Я понимала, что все это носит как бы случайный характер. Мы не могли встречаться подобным образом долго. Похоже было, что мы скрывались, поскольку я ничего не говорила матери о наших свиданиях, а ведь я никогда ничего от нее не скрывала. И как я догадывалась, Родерик ничего не рассказывал своему отцу.

Я понимала, что долго так продолжаться не может. Я хотела, чтобы он пришел к нам и встретился с мамой; он хотел, чтобы я побывала в его доме в Кенте. Больше всего на свете я мечтала посмотреть на леди Констанс.

Был вторник, и в этот день мама назначила встречу с костюмером. Она хотела сшить новые костюмы к спектаклю. Она считала, что это его оживит.

Я ожидала увидеть симпатичную усадьбу, но, увидев Леверсон-Мейнор, была потрясена. По мере того как экипаж, присланный за нами на станцию, приближался к дому, я все явственнее видела величественный замок с зубчатыми пристройками, высокими башнями с бойницами.

Какое-то тревожное предчувствие охватило меня, когда мы въехали через стрельчатую башню в мощеный двор. Казалось, замок смотрит на меня, оценивает, презирает за то, что я принадлежу другому, чуждому ему миру, что я чужая здесь и ничего не знаю о жизни, кроме искусственного мира театра. Я была не обычной гостьей. Я все больше и больше сомневалась в правильности своего решения.

Когда мы выходили из экипажа, Чарли успокаивающим жестом дотронулся до моей руки, и я поняла, что он почувствовал мое состояние.

— Пойдем, — сказал он, стараясь придать своему голосу бодрость. Он открыл окованную железом тяжелую дверь, и мы вошли.

Вот теперь я почувствовала, что действительно оказалась в средневековье. Я смотрела на тяжелые балки потолка, на побеленные стены, увешанные мечами, щитами, пистолетами и старинными ружьями. В конце зала скрещивались два флага. Один, как я поняла, с изображением фамильного герба, другой — национальный флаг Британии. Около лестницы, как часовой, стояли рыцарские доспехи. Пол был выложен плитками, и наши шаги отдавались по всему залу. В конце зала, на возвышении находился огромный камин, возле которого, как я представляла, собиралась семья после трапезы за большим обеденным столом.

Мы с Чарли приехали в Лондон в конце дня. Я была глубоко взволнована, и знакомые места вызвали смешанное чувство радости и боли. Все так напоминало о ней. Мы с Чарли мало говорили, но понимали друг друга, так как испытывали одно и то же.

Я остановилась в его лондонском доме. Я могла бы поехать в свой старый дом, но подумала, что это пока будет слишком болезненно, а во временном жилище была определенная анонимность, что-то безличное, что устраивало меня в данный момент.

На следующий день Чарли отправился в Европу, а я — к Мейсону, в «Мейсон и Кревитт». Разговор с ним дал мне уверенность в том, что деньги, оставленные мамой, будут давать небольшой доход — достаточный, если жить скромно. Ситуация оказалась почти такой, как я и ожидала.

Я решила, что пока не вернусь в Леверсон-Мейнор.

Визит в мой старый дом был неизбежен. Я прошла мимо него и с трудом сдержала себя, чтобы не постучать в дверь. Даже на улице меня охватили воспоминания. Вот то место, где Лайза Финнелл упала прямо перед экипажем и таким образом вошла в нашу жизнь. Вот окно, у которого я обычно поджидала маму из театра.

В течение последующих нескольких дней шли очень сильные дожди и вода причинила определенный вред. На протяжении столетий море постепенно отступало и земля стала мягкой, а в некоторых местах болотистой; кое-где появилась опасность оползней.

— Такое уже бывало у нас, — сказал Родерик. — Это случается после дождливой погоды. Мы должны быть очень внимательны.

— Что можно сделать? — спросила я.

— Самое важное — предупредить людей, чтобы они туда не ходили до тех пор, пока мы не укрепим место и не предпримем необходимые меры. Раскопки, которые делались с тех пор, как обнаружили следы римлян, конечно, усугубили положение. Когда приедет отец, мы решим, что делать дальше. А пока поставим предупреждающие об опасности знаки там, где есть уязвимые места.

Мы обсуждали это за ужином в тот вечер.

Родерик и я пребывали в состоянии блаженства. Леди Констанс проявляла большой интерес к нашим планам. Я еще никогда не видела ее такой оживленной. Перемена в ней была столь внезапна, что временами я ждала ее возвращения в облик прежней леди Констанс, ждала, что вновь увижу холодно-равнодушную манеру обращения со слугами. Но даже в отношении к ним она стала мягче. Я была уверена, что слуги чувствовали это.

Однажды я отправилась повидать Фиону, выбрав другой путь, потому что дорога была огорожена и на ней велись работы.

Фиона сердечно встретила меня.

— Дорогая Ноэль, какой ужас! Я так довольна, что ты в порядке, у меня словно гора с плеч свалилась. В какой-то мере я виню и себя. Я знала, что бабушка становится все более странной, но не хотела, чтобы люди знали об этом. Думала, смогу справиться с ней.

— Ты не должна говорить так. Уверена, ты сделала все, что от тебя зависело. У меня даже в мыслях не было, что она настолько больна.