Он стал бояться коридора, как расщелины в паркете, которая поглощала в детстве монетки. В двери коридора стучались покойники. Когда-нибудь набрякшая вакуумом туша корабля должна задавить эту живую воздушную жилку, округло пульсирующую по краю, когда-нибудь откроются эти двери, и забывшие о дружбе мертвецы сплывутся сюда — в немом и непостижимом стремлении к жизни, к тому, чем они были и что у них отняли таким жестоким молниеносным рывком.
Он знал, что опять окажется в этом противоположном тупике, противился этому, но не мог ничего поделать с собой. "Привидение, — подумал Апст. — Я привидение". Тонкой аккуратной ранкой во тьме желтела полоска не до конца задвинутой двери, слышались веселые голоса Лизы и Максима.
Прижавшись спиной к стене, Апст разминал кулаки, осматривался… Неожиданно полоска света вздрогнула, раздалась вширь, и дверь открылась. В коридор, хохоча, выскочила Лиза в незапахнутом халате. Апст отпрянул. Лиза, вздрогнув, хотела крикнуть что-то веселое, озорное, но темнота коридора сбила ее, она замерла, всматриваясь в какую-то точку, склонив голову набок и по инерции кокетничая с тем, чего еще не разглядела, то есть со всей неожиданной таинственностью низких стен.
Теплый, прочерченный в темноте прямоугольник комнаты ждал продолжения ее веселья, полы халата были готовы взлететь вот-вот, а тишина вспухала, и ее продолжение было томительным и серым.
Секунды три спустя, шарахнувшись обратно в дверь и едва не упав, Лиза испуганно закричала. Эхо понеслось по всей четырехсотметровой сводчатой анфиладе.