«Метро 2033» Дмитрия Глуховского — культовый фантастический роман, самая обсуждаемая российская книга последних лет. Тираж — полмиллиона, переводы на десятки языков плюс грандиозная компьютерная игра! Эта постапокалиптическая история вдохновила целую плеяду современных писателей, и теперь они вместе создают «Вселенную Метро 2033», серию книг по мотивам знаменитого романа. Герои этих новых историй наконец-то выйдут за пределы Московского метро. Их приключения на поверхности Земли, почти уничтоженной ядерной войной, превосходят все ожидания. Теперь борьба за выживание человечества будет вестись повсюду!
«Странник» — книга, которую читаешь на одном дыхании. Странная, мрачная, неповторимая история пути самого необычного героя «Вселенной» в Московском метро. Сталкеру-одиночке Сергею Маломальскому по прозвищу Бумажник предстоит столкнуться с загадочной, непобедимой угрозой и попытаться спасти всех тех, кто выжил в ядерной войне на руинах Москвы и под землей.
РУЧНАЯ РАБОТА
Объяснительная записка Дмитрия Глуховского
Это «Странник» Сурена Цормудяна — самая новая книга в нашей серии.
Для «Вселенной 2033» она — седьмая. Для Сурена Цормудяна — первая изданная. Но лично для меня самого эта книга ничуть не меньшее событие, чем для Сурена.
К проекту наконец присоединилось достаточное число авторов, чтобы мы могли выпускать новые романы раз в месяц. Но у всех людей, которые стоят за изданием серии «Вселенная Метро 2033» — и писателей, и редакторов, и художников, и у меня самого, — каждый раз как первый.
Когда я решил дать старт этому проекту, самым важным условием для меня было, чтобы он ни в коем случае не превратился в конвейер, чтобы выходящие во «Вселенной» книги не были похожи друг на друга, как два патрона от «АК», чтобы не было штамповки и чтобы каждый новый роман был плодом кропотливой ручной работы.
Поэтому я стараюсь не приглашать в серию литераторов-наемников, которым все равно, о чем писать. Для меня очень важно, чтобы автор, который хочет вместе с нами открывать и исследовать мир «2033», любил этот мир так же, как я, и был так же им очарован. Я хочу, чтобы участие в нашем проекте давало ему шанс попробовать что-то новое в этой жизни. Может быть, попытаться воплотить свою мечту и стать писателем.
Часть 1
РУТИНА
Глава 1
Поверхность
«А доллар-то упал. Как все хорошо шло, и ничто не предвещало беды», — подумал Бум, бросив косой взгляд на чудом сохранившуюся табличку обменного пункта, где навечно застыл текущий курс валют последнего дня мира.
Собственно, черт с ним, с долларом и с этим прошлым, которое все равно не вернуть. Беспокоило его сейчас другое. Рассвет.
Безжалостный лик светила поднимался из-за линии горизонта где-то там, за руинами города. Солнца не было видно, но отблески первых лучей в уцелевших стеклах домов уже напоминали о том, что оно идет выжигать все живое. Лиловые оттенки светлеющего неба били по нервам.
Бум торопливо двигался к большому зданию. Некогда это была жилая многоэтажка. День, видимо, придется переждать в ней. Когда взойдет солнце, уже не будет никаких шансов уберечься от него. Ничто не спасет. Даже тяжелый панцирный костюм, который хорош при стычках со всякими когтистыми тварями, живущими на поверхности. Космическое излучение проникало через образовавшиеся после Катаклизма озоновые дыры, и некогда благодатные лучи стали опасными для человека.
Бум пересекал широкий проспект, в очередной раз мысленно выражая благодарность крысам. Тем самым, которых все ненавидели и старались истребить. Обычным крысам, конечно, а не тем существам, в которых иногда вырождались крысы из-за радиации.
Глава 2
Гость
Разбудили его ноющие ноги. Надо было не полениться и скинуть ботинки, которые он не снимал уже несколько суток. Сергей, нехотя поднявшись, уселся на краю койки. Повернул голову, морщась и растирая затекшую шею ладонью.
У входа сидел в инвалидном кресле седой человек с морщинистым лицом и глубоким шрамом на левой скуле. Он разглядывал отметины на рюкзаке Маломальского, оставленные когтями летающей твари.
— Здорово, Казимир, — хрипло буркнул Сергей. Первое слово после долгого и глубокого сна всегда звучало как-то странно, словно не своим голосом.
— Напугал же ты нас, Бумажник, — вздохнул Казимир, укоризненно качая головой.
— В смысле?
Глава 3
Знакомство
Юродивый пристально смотрел на детей, стараясь заглянуть им в глаза. Маленькие, худые, бледные ребятишки продолжали играть, не обращая внимания на толчею у лотков и на этого странного пришельца. Дети катали цилиндры, дразнили заключенных в них крыс и смеялись хриплыми, простуженными голосами. Видимо, для того чтобы привлечь к себе их внимание, незваный гость внезапно и резко хлопнул в ладони. Трое детей подняли на него взгляды, и тогда он пристально посмотрел в глаза каждому. Это продолжалось всего несколько секунд, после чего незнакомец снова преобразился — на его лицо вернулась глупая улыбка, а взгляд опять стал идиотически бессмысленным. Улыбаясь, он неуклюже помахал детям рукой и отвернулся, как будто потеряв к ним всякий интерес.
Теперь прямо перед ним стоял рослый человек лет сорока. Челюсть его поросла светлой щетиной, карие глаза недобро поблескивали из-под прямой челки. Даже при своем высоком росте человек оказался почти на голову ниже юродивого, однако его это явно не смущало. Он пристально, в упор смотрел на гостя.
— Чего тебе от них надо, мужик? Ты чего в ясли суешься?
Юродивый широко улыбнулся.
— Пяяя, — выдавил он.
Глава 4
Начало пути
Отдав так называемой службе быта четыре патрона (цена для своих со скидкой) за два ведра горячей воды, Сергей отправился в прачечную, чтобы помыться перед походом в Полис. Уходя, он попросил Казимира покормить Странника из его, Сергея, запасов и поддержать его интерес к букварю. Новые слова могли очень пригодиться. Прачечная была оборудована между северным и южным порталами из бывших торговых киосков, которые перетащили сюда из вестибюля. Отработанная вода стекала в обширные железные емкости, установленные на путях. Умельцы из службы быта фильтровали ее и снова пускали в ход для хозяйственных нужд. С питьевой водой обстояло сложнее, так как грунтовым водам на Тульской не очень доверяли, хотя свой колодец оборудовали.
И сейчас, ощущая приятную банную свежесть, Сергей, как всегда бывало в таких случаях, вспоминал дешевый смеситель в ванной своей квартиры до Катаклизма. С самого начала этот смеситель, что бы Маломальский с ним ни делал, капал, капал и капал. Просто был паршивого качества. В конце концов Сергей просто махнул рукой, решив при первой возможности заменить его на более дорогой, но по лени и безденежью это дело все время откладывал. И так пока весь мир не полетел в тартарары, после чего каждый литр воды, пригодной для продолжения жизни, стал цениться невероятно высоко. Вообще многие вещи, раньше относившиеся к разряду малозначащих, вдруг заняли на шкале ценностей первые места.
Приведя себя в порядок, он отправился обратно, ощущая приятную свежесть, что высвободилась из-под смытого слоя грязи, пыли и пота, скопившегося за время последнего похода.
Сергей уже подходил к своей палатке, когда услышал какой-то шум. Поднятые по тревоге бойцы бежали к путям, ведущим к заброшенной Нагатинской станции. Сергей ускорил шаг.
— Что стряслось? — крикнул он ближайшему бойцу внутренней безопасности, который торопливо и нервно натягивал на себя разгрузку.
Глава 5
Все гораздо сложнее
Этот путь никогда не считался плохим или опасным. Передвижения людей были здесь делом обычным.
Ноги меряли туннель шагами. Выработанная за долгие годы в метро особая походка позволяла, не уставая, рассекать нескончаемую вереницу шпал. Трудно было сказать, сколько десятков, а то и сотен километров намотал Сергей, двигаясь по темным железобетонным жилам подземного мира.
Его часто посещала мысль: как долго еще может продержаться эта конструкция? Поддерживать прежний уровень обслуживания невозможно, а то, что по зубам нынешним обитателям метро, не сможет сохранить подземелья на бесконечно длинный срок.
Разумеется, все конечно, но раньше об этом не особо любили думать. Воздух, вода, нефть, леса — всего было в достатке. Стоило ли заморачиваться на том, что однажды это может закончиться? А вот теперь, когда горстки выживших получили мир, сузившийся до размеров метро, все мыслилось иначе. Когда раз за разом ты проходишь по одному и тому же туннелю, ловя тусклым светом карманного фонаря свежие трещины, новые отколовшиеся от свода куски, сочащиеся грунтовыми водами стены, трудно не задуматься о том, сколько осталось этому миру.
Впереди в конце туннеля забрезжил тусклый, как едва теплящаяся надежда на будущее, свет близлежащей станции. Бум прибавил шагу.
