Мое писательское вдохновение – часто всего лишь какие-то отрывочные фразы. Мне нравится ощущать их красоту. И не важно – это нечто, подобное стихам, или афоризм, наделенный философским смыслом; все это не есть результат творческих раздумий, в которые вложена вся душа, не пустой красивый текст, а нечто, что исходит из глубины души, некий поток сознания.

Все эти ощущения возникают чаще всего глубокой ночью, когда вокруг наступает тишина, когда мысли о прозе жизни угасают и ощущение твоего существования в этом мире внезапно усиливается; когда общество с его социальными проблемами постепенно отодвигается куда-то далеко, и возникает бескрайний космос, простирающийся над временем и пространством, и тело и душа целиком погружаются в огромный кристально чистый мир. В эти часы моими собеседниками становятся уже не многочисленные простолюдины, а история, человечество, жизнь, предки, духи, я сам, четыре сезона и все сущее… Их образы волшебны и трогательны, и мои слова, естественно, тоже приобретают изящество, прозрачность, наполнены одухотворенностью, как будто дарованы свыше волшебным знаком. Причем настолько, что потом я сам себе удивляюсь и не могу понять, как это тогда родилось. Но ведь все самое яркое в искусстве всегда рождается так случайно и счастливо. Ведь самое большое удовольствие в писательском труде – это как раз и есть мгновения озарения.

Я привык класть на столик у кровати листок бумаги и попутно записывать внезапно возникшие в голове мысли и фиксировать отдельные моменты своего душевного состояния. И я не считал это своим творчеством. Теперь же я привел их в порядок, и получилась книга. Если рассматривать ее сквозь призму «правды жизни», то она, пожалуй, не уступит старательно написанной серьезной книге.

Это – маленькая жемчужина в моем душевном океане. Коль скоро в ней есть поэтическая составляющая, ни одно слово в ней не лишнее.

Поначалу это были заметки не для других, а для себя. Большая благодарность ливанскому поэту Джебран Ха-лиль Джебрану и индийскому поэту Рабиндранату Тагору, поведавшим мне, что такого рода поэтические и афористического характера фразы есть крайне свободный литературный стиль, именуемый «стихами в прозе». И это вселяет надежду на то, что эти фразы не разлетятся по ветру, как пушинки.

出於写作的本性，我的灵感常常是一些句 子。我喜欢一个漂亮的句子冒出来那种感觉。无 论是诗样的片断，还是哲思般的警句；都不是思 维的结果，不是苦心孤诣的营造，不是虚拟的美 文；而是来自灵魂深处的一种生发，一种流泻和 创造。

特别是夜深人静，功利心变得淡薄，生命感 忽然强烈，竞争的社会渐渐远去，超时空的宇宙 无边无际地展现开来，整个身心沉入一种博大又 清澈的境界里。这时，我的对话者不再是百家姓 中的? 壬何一位，而换作历史、人类、人生、生 辈、神、自己、大自然的四季与万千生灵…它 们的形象神奇动人，我的话语自然也就变得无 限美妙，通彻透明，充满灵性，好似带着天赐和 神示的意味。以致过后不知道当初怎样产生的。 我为自己而惊讶，也为自己迷惑不解。然而艺术 中最闪亮的那部分的产生，不都是这样意外与幸 运吗？写作最大的快感不正是灵性忽至的那一瞬 吗？

我习惯在床头和案头放一些纸片，随手记下 那些忽然掠过脑袋的思想与心灵的片断。当时并 没有把这当做写作。现在整理出来，竟成一本 书。如果用“生命的真实”这样的标准来衡量， 它的份量并不亚于一本刻意写的大书。

它是我精神海洋的一颗颗珍珠。因为它有诗 的因素，故而容不得一字的多余。

它最初并不是为别人写的，而是为自己记下 来的。多谢黎巴嫩的诗人纪伯伦和印度诗人泰戈 尔告诉我，这种诗样和格言般的句子是一种极自 由的文学样式，并称之为“散文诗”，因使我这 些精神的羽毛不至於飘散和流失。