Когда я впервые встретил Ларри Батцеля, тот был в стельку пьян. Он сидел за рулем подержанного «роллс-ройса» у ресторана Сарди с высокой блондинкой, глаза которой навсегда врезались мне в память.

Второй раз я встретил его, когда у него уже не было ни «роллс-ройса», ни блондинки, ни работы в кино. На нем был мятый костюм, и его руки дрожали типичный алкаш. Ларри меня вспомнил. Бутылка виски и полпачки сигарет помогли ему прийти в себя. Потом время от времени я виделся с ним в периоды, по его словам, «межсезонья». Ларри занимал у меня деньги. Не знаю даже, почему я их ему давал. Он оставался порядочной сволочью с невинными телячьими глазами, в глубине которых скрывалось что-то детское и чистое. Что-то такое, с чем мне редко приходилось сталкиваться в своей работе.

Самое смешное, что в то время он работал на довольно крутую шайку, перевозил спиртное. Было это еще до отмены сухого закона. Потом окончательно перестал сниматься в фильмах и на глаза мне больше не попадался.

Но однажды совершенно неожиданно я получил чек на всю сумму его долга и, записку, из которой следовало, что теперь Ларри работает в игорном зале в клубе «Дарданелла». Он хотел со мной встретиться. Мне стало ясно, что Батцель занялся грязными делишками.

Я не стал с ним встречаться, но для себя разузнал, что заведение принадлежит Джону Месарви, женатому на блондинке с глазами, так поразившими меня при первой встрече с Ларри. Но все равно я туда не пошел.