ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1
Когда Гарри протянул карточку, толстуха принужденно улыбнулась.
«Жаль, — подумал он, — что она так опустилась».
Волосы у нее были не причесаны, шляпка старомодна, глаза усталые, с синяками, а лицо блестело от пота, как будто она только что отошла от раскаленной печки. Но женщина, кажется, была польщена тем, что Гарри ее сфотографировал, и внимательно прочитала карточку, прежде чем засунуть в сумочку.
— Подумать только, я же вас не видела, — сказала она. — Какой же у меня может быть вид.
— Совсем наоборот. Каждый выглядит естественнее, если его сфотографировать неожиданно. Снимки будут готовы завтра после полудня. Вы не обязаны покупать, но все же надеюсь, что придете на них посмотреть.
Глава 2
Клер, положив ногу на ногу и облокотившись о стол, с непроницаемым видом смотрела, как подходят мужчины.
— Я представляю тебе мистера В-и-кка, — заикаясь, заявил Вингейт и тяжело вздрюпнулся на стул. — Я привел его сюда, потому что он уж-жасно одинок, бедняже-чка. Если ты возражаешь, то он уйдет. Он очень мил, и я к тому же перевернул ему стакан.
Клер взглянула на Гарри, а потом, ни слова не говоря, отвернулась.
Гарри почувствовал себя очень неловко. Он хотел уйти, но побоялся, что Вингейт может рассердиться.
— Я боюсь быть нескромным, — начал он, — поправляя галстук, — я…
Глава 3
Проталкиваясь сквозь плотную толпу на Пиккадилли, красотка без умолку болтала, мешая Гарри сосредоточиться и подумать о Вингейте. Если бы Гарри имел возможность поразмыслить, он бы заметил, что она уводит его от бара со скоростью, близкой к бегу. Но она не давала ему возможности заговорить о бумажнике.
— А вы где живете, Гарри? — задала она вопрос, откинув голову назад и заглядывая ему прямо в лицо, как будто ответ ее действительно интересовал.
— У меня маленькая меблированная комнатка на Леннокс-стрит.
— А у меня квартира около Лонг-акра. Она вам понравится. У вас есть подружка? — спросила она вдруг.
— Кто?
Глава 4
«Забавный парень, — подумала Клер, прислушиваясь к шагам Гарри, спускающегося по лестнице. — Он действительно мне нравится. Наивен, конечно, но чрезвычайно мил».
Она нахмурилась и направилась к столу, где лежала сумочка. Девушка взяла ее, не переставая думать о Гарри, о том, позвонит ли он ей и пригласит ли куда-нибудь. Такой парень, как он, может осложнить ей жизнь, но зато какие перемены это сулит.
Она не могла припомнить, проводила ли она хоть час с человеком, который бы не льстил ей. Клер прикинула, какой вид будет у парня, если его переодеть в приличный костюм, и почувствовала, как у нее возникает желание одеть его прилично.
«Я уподобляюсь Бепс, — подумала она, глядя в зеркало на каминной полке. — Бепс одевает своего Тэдди, дает ему деньги на карманные расходы, таскает вечерами по барам. Тэдди, конечно, совсем не то, что Гарри. Самое трудное будет заставить его принимать подарки. Но все же интересно попробовать».
Ход ее мыслей был прерван стуком двери в спальне.
Глава 5
Сильный запах селедочного бульона встретил Гарри, когда он открыл дверь дома, в котором жил, и вошел в темный коридор. Где-то внизу миссис Вестерхэм, домовладелица, во все горло распевала грустную мелодию. Это мог быть и гимн, и колыбельная, и романс.
Гарри на мгновение замер, прислушиваясь, и решил, что это все же гимн. Миссис Вестерхэм начинала петь с самого утра.
«Когда живешь одна, — призналась она однажды Гарри, — нужно или разговаривать сама с собой, или петь. Я не умею разговаривать сама с собой, поэтому пою».
Гарри жалел ее. Сам он никогда не скучал. Он часто оставался один, но не чувствовал себя одиноким. Вокруг происходило столько интересного…
«В этом и секрет, — думал он. — Нужно лишь уметь интересоваться людьми, которые живут вокруг нас, ходят по улицам, заходят в бары».