Под мелким дождем, освежавшим потный лоб, шел Сэм, держа в руке полный мешок денег. Это был высокий нескладный негр лет тридцати. Глядя на его плечи грузчика и пудовые кулаки, никто бы не предположил, что он пуглив, как мышь. Черные глаза боязливо вглядывались в каждую подворотню, а мозг неотвязно сверлила мысль о том, что в старом мешке находится около шестидесяти тысяч долларов, и, как ему казалось, каждая собака знала об этом.

Каждую пятницу в одно и то же время он совершал один и тот же маршрут, отнимавший у него около четырех часов. За это время он получал выручку в кафе и журнальных киосках. Переходя от заведения к заведению, Сэм обливался потом от страха, опасаясь, что вдруг в голову какого-нибудь кретина придет мысль убить его, дабы завладеть деньгами. Он проделал этот маршрут уже 520 раз, и хотя за это время с ним ничего не произошло, никак не мог освободиться от терзавшего его страха. Он все время пытался внушить себе, что если ничего не произошло в эту пятницу, то и в следующую тем более ничего не произойдет. За десять лет работы у Массино Сэм все не мог приучить себя к мысли о могуществе своего патрона. До него никак не могло дойти как то, что тот в одиночку может безраздельно властвовать над городом, где живет по крайней мере полмиллиона, так и то, что в этом городе вряд ли найдется хотя бы один человек, пожелавший завладеть этими деньгами. Он всегда утешал себя мыслью о том, что все страхи напрасны, поскольку его всегда сопровождает Джонни, лучший телохранитель Массино.

– В случае неприятностей, Сэм, – со смехом рекомендовал ему Джонни, – ты бросайся на мешок, а уж все остальное предоставь мне.

Этот совет не мог успокоить Сэма. Сам факт, что Джонни допускал возможность неприятностей, вызывал у него тошноту. Ну, во всяком случае, думал он, защита Джонни все же лучше, чем никакой защиты.

Вот уже десять лет Джонни и Сэм выполняли роль инкассаторов Массино. Сэм клюнул на эту работу, когда ему было 20, потому что она хорошо оплачивалась. Его нервы тогда были в значительно лучшем состоянии, чем теперь, и потом, несмотря на страх, он гордился, что Массино взял его на работу, так как это означало полное доверие патрона. Ну, может, это было и не совсем так, поскольку Джонни не отходил от него ни на шаг и, чтобы исключить возможность злоупотреблений с их стороны, действовал особый порядок: Сэм получал запечатанный конверт с деньгами, а Джонни – другой конверт с листком, на котором была проставлена сумма. И только возвратившись в резиденцию Массино и присутствуя при подсчете выручки, они узнавали окончательную сумму. И эта сумма увеличивалась год от года, достигнув в прошлую пятницу волнующей Сэма цифры в 63 тысячи долларов. И все же, несмотря на безупречную репутацию Массино и снайперские таланты Джонни, в конце концов какой-нибудь тип обязательно попытается отхватить кусок, думал Сэм, идя по тротуару. Он с беспокойством оглянулся вокруг. Улица кишела людьми, некоторые наталкивались на него, улыбались и окликали. Здоровенный негр, почти такой же великан, как и Сэм, закричал ему с порога: