Дэнни Мерлин достиг северной оконечности Дейтон-Бич ранним вечером. Он медленно вел свой «линкольн-зефир» мимо стадиона и живописной эстрады в форме ракушки для оркестра из ракушечника. Он с завистью смотрел на многолюдный пляж и подумывал, не урвать ли немного времени, чтобы поплавать, но все же решил, что лучше ехать дальше, и прибавил скорости. На Оушн-авеню он заприметил красный треугольник — знак станции обслуживания фирмы «Коноко». Он притормозил и въехал на дугообразную дорожку.
Из конторки вышли трое мастеров в удобных белых униформах с изображением красного треугольника на нагрудных карманах и занялись машиной. Дэнни открыл дверцу и неуклюже выбрался наружу.
— Залейте бак дополна, — сказал он, — и тщательно все осмотрите. Я пойду поем.
Низкорослый плотный парень с нашивкой бригадира на рукаве вышел из конторки и сказал: «Добрый вечер». Он одобрительно посмотрел на «линкольн», а потом задумчиво оглядел Дэнни. Этот парень натренировался отличать хорошего клиента от плохого. Он пришел к выводу, что денег у Дэнни немало, что он едет отдыхать и не очень-то беспокоится, сколько при этом потратит. Во всех трех случаях парень не ошибся.
Дэнни вынул сигарету из тяжелого золотого портсигара и закурил.