День оказался долгим и трудным. Мне пришлось мотаться по всему Парижу: сначала рядом с Оперой, потом через реку в Ванв, затем обратно в предместье Сент-Оноре и вновь Опера. В итоге — ничего.

Было уже около семи, когда я выполз из метро в Клюни. Бульвар Сен-Мишель был затоплен нескончаемыми вереницами тяжелых грузовиков. Стоял апрель, и дождь был холодным и совершенно безнадежным. Я чувствовал усталость и разочарование. Ноги гудели, язык одеревенел от бесконечных разговоров с неприступными чиновниками. Единственное, чего мне хотелось, добраться до своей комнаты и съесть хотя бы вареное яйцо. Но я обещал встретиться с Джорджем, чтобы пропустить с ним по стаканчику.

Джордж ждал меня в маленьком убогом кафе рядом с Эсколь. Мы немного поговорили о погоде. Наконец он спросил, нашел ли я работу, и, выслушав мой ответ, глубоко задумался.

Я знал Джорджа ещё с университетских времен, но у нас с ним было мало общего. Он приземистый, целеустремленный и исключительно практичный. Я же длинный, нерешительный и склонный к сомнениям. Джордж приехал в Европу, чтобы занять место мелкого служащего в безвестном правительственном агентстве. Я же прибыл, не имея особого приглашения.

Я был готов откликнуться на любое предложение, но не получил ни одного. Очень скоро я обнаружил, что у того, кто пытается продавать на улицах парижское издание «Геральд Трибюн», нет не только будущего, но и настоящего. Работал я и шофером (конечно, нелегально, как штрейкбрехер), водил сверкающий лаком «бьюик» из Гавра в Париж. Как-то даже нашел место контрабасиста в джаз-оркестре на Монмартре. Но чтобы играть с ними, нужно было получить специальное разрешение, и я обратился за ним в министерство труда. Естественно, мне отказали — я ведь мог перебежать дорогу какому-нибудь добропорядочному музыканту-французу.

За несколько последующих недель ничего существенного в моей жизни не произошло. По субботам я работал (нелегально) в маленьком баре на площади Вогезов, слонялся по набережным Сены, бестолково проводил время в Иль-Сен-Луи и в скверике за Сен-Жермер-Де-Пре. В книжной лавке на Дю де-ла-Ушетт я откопал неплохой запасец дешевых романов о первых летчиках на заре воздухоплавания, читал их запоем и даже подумывал написать эссе об этих временах. Но из этой затеи ничего не вышло. Вместо этого я предложил свои услуги в качестве редактора вновь созданному французскому журналу, специализирующемуся на научной фантастике и был принят, но только затем, чтобы стать свидетелем финансового краха многообещающего издателя.

Когда Джордж снова позвонил мне, я был в таком же положении, как и полтора месяца назад, до «дела Кариновски». Похоже, я понадобился полковнику Бейкеру. И я не замедлил явиться. Результат нашей последней операции меня более чем устраивал. Не знаю, сколько обычно зарабатывают секретные агенты, но, исходя из расценок Бейкера, я определенно был заинтересован в продолжении моей новой карьеры.

Полковник сразу перешел к делу.

— Речь идет о том парне, которого вы подловили в прошлом месяце, сказал он.

Я посчитал эту оценку полковника моей работы справедливой.