Недалекое будущее. Америка отгородилась от Мексики и Латинской Америки сплошной непроходимой стеной из лазерных лучей, проходящей вдоль границы. Вдоль всей границы вырос город. Город трущоб, бедноты, уличныx банд и безумия. Главный герой, некто Эдди По, молодой человек, живет в этом городе. У него своя частная фирма — служба безопасности, состоящая из «Сэмми», генетически и наркотически измененных солдат. И ему предлагают опасное дельце — сопровождать и охранять одного из агентов Ацтеков (Искусственных Интеллектов) на встрече с одним из самых опасных и влиятельных картелей по эту сторону границы — семьей Карбонеллов…
Папа вечно говорит, что в мире слишком много людей, но что он знает, старый дурак! Сидит весь день дома один со своим мескалем и своей травкой. Кемарит, дремлет, видит сны. Ни с кем не видится, ни с кем не говорит, кроме меня. То есть, ни с кем в реальности. Он разговаривает с духом мамы, когда ей было двадцать девять и она была хороша. Я недурно содержу дом, но он никогда не позволяет мне притрагиваться к своей комнате. Стены покрыты коричневой бумагой из-под масла, чтобы прикрыть дыры в штукатурке, а фотография с мамой пришпилена, чтобы спрятать прореху в бумаге — выглядит чисто марка на посылке, вроде как бандероль вдруг взорвалась и окружила его со всех сторон, вывернувшись наизнанку, так что марка оказалась внутри, и он сидит там в центре — почта, отправленная в никуда.
В тот вечер я был в ванной, приглаживал прическу, натягивал пиджак, когда он завопил: «Эдди!» Я приоткрыл дверь на щелочку, посмотрел через коридор и увидел его за столом, пялящимся на фотографию. На этом снимке он молодой, сорокалетний, волосы собраны в конский хвост под клевой соломенной шляпой, в майке с крупной надписью РЕВОЛЮЦИЯ, а под нею слоган помельче: «Ты То, Против Чего Восстаешь». Он обхватил рукою маму, которая прикрывает глаза от солнца, и я там тоже есть, потому как день ветреный и летнее платье, что она надела, натянуто на зреющую кривую живота, свидетельствуя, что Эдди По уже на пути в мир сей. Они в Сан-Диего, готовятся пересечь границу и возглавить демонстрацию против корпорации Sony и против эксплуатации мексиканского рабочего, но выглядит так, словно они отчаливают потрахаться на пляже в Эрмосильо.
«Эдди!.. черт побери!»
«Подожди секунду», сказал я, «окей?»
Я уже очень давно понял, почему папа любит этот снимок. Он показывает последний миг, когда они были счастливы. Той ночью их посетили некие государственные типы, которые показали им видео, где некоторые из менее известных наших знакомых-конспираторов валялись с перерезанным горлом.
