Виталий Шленский

ФИЛЯ

Это случилось не так давно в деревне Мужичково Колотиловского района. Летним погожим днем сидел на мраморном крылечке своего дома Лошаков Илья Семенович и наблюдал странное явление.

Да, а крыльцо, завалинка и еще кое-что были сделаны из ценного материала, потому как неподалеку мраморный карьер находился. Был бы золотой прииск сидел бы Лошаков на златом крыльце. Ему без разницы, на каком сидеть, лишь бы удобно было.

Так вот, сидит Лошаков, бюллетенит, покуривает, блаженно щурясь, а посреди двора все явственнее вырисовывается машина размером с телефонную будку, порядком обшарпанная.