Как бы ни было поразительно новое изобретение техники, оно всегда имеет соответствующий прообраз в нашем организме.
И вот — недавно открытому беспроволочному телеграфу соответствует странное явление, о котором мне предстоит рассказать вам. Впрочем, я не хочу упреждать вашего вывода. Пусть каждый сам подыщет наиболее пригодное для себя объяснение…
Я, конечно, все еще выгляжу неважно. Я и не воображаю, что совершенно поправился. Несомненно, однако, что мне теперь уже гораздо лучше. И вскоре я отделаюсь от своей болезни совершенно.
Это была очень странная болезнь, — тем более странная, что первоначально она не имела ничего общего с состоянием моего здоровья.
Что же случилось со мной?
Я понимаю, что по газетным статьям вы не могли себе уяснить истинного значения событий. История эта произвела большую сенсацию. И прочинила мне немало огорчений. Быть может, мне стоило только объясниться откровеннее, чтобы сразу рассеять общее недоумение. Но мне почему-то казалось неприличным предать гласности подробности этого удивительного случая… От вас, моих близких и испытанных друзей, я не хочу, однако, таиться. Я расскажу вам все, в той постепенности, как сам представляю себе происшедшее. Правильно ли объясняю я этот случай? У меня нет неопровержимых доказательств; судебное следствие ничего не обнаружило. Но в пользу моего истолкования говорит то, что лишь оно разъясняет не только общий ход событий, но и все их подробности.