Когда-то давно для того, чтобы выгодно пристроить свою душу, требовалось заключить сделку с самим Дьяволом. Но прогресс не стоит на месте, и сегодня обмен собственной индивидуальности на реальные земные блага стал вполне обыденным делом. Теперь любой желающий за умеренную сумму может пройти процедуру Психокоррекции и стать лучше, навсегда избавившись от своих пороков и развив добродетели. Это модно, это престижно, это, наконец, выгодно.
Однако у любой медали всегда есть оборотная сторона…
Пролог
Впервые я столкнулся с Пустышкой, когда мне только-только стукнуло двенадцать.
Наша семья жила тогда в захолустном пригороде, настолько замкнутом на самого себя, что даже течение времени здесь отличалось от остального мира. Оно было размеренным и неспешным, сонным как дворняга, развалившаяся на солнцепеке, и с каждым годом отставало от окружающей действительности все сильней и сильней. Все, что происходило дальше, чем ходил единственный рейсовый автобус, казалось байками с другой планеты.
Еще одним маленьким окошком во внешний мир был старенький телевизор, но отец крайне негативно относился и нему самому и ко всему, что он показывал. Кроме футбола. Все остальное он считал жвачкой для дебилов и иногда даже прятал от меня пульт управления, чтобы я не засорял себе мозги всякой ерундой. Потом, когда даже футбольные трансляции начали прерываться рекламой салонов психокоррекции, а спортивные новости превратились в сплошную череду скандалов, касающихся атлетов, которых поймали на незаконных оптимизациях, мы вообще перестали его включать.
