23 марта 1919 года – в Милане, в зале на Пьяцца Сан-Сеполькро собралась небольшая группа людей – около 50 человек. Здесь были бывшие социалисты и республиканцы, анархисты и синдикалисты, не поддающиеся классификации бунтари и мятежные солдаты из отрядов «Ардити» («Отважных» – итальянские «коммандос» I мировой войны). Впоследствии к этому странному конгломерату присоединились консервативные монархисты и националистически настроенные офицеры. Принятую ими программу и их лидера – Бенито Муссолини – мало кто воспринимал всерьез (правда, впоследствии в «сансеполькристы» умудрилось записаться несколько сотен человек). И тем не менее за относительно короткое время им удалось не только прийти к власти в своей стране, но и создать гораздо большее – фашизм. Явление, реализовавшееся во всех сферах человеческого существования – политике, экономике, искусстве, науке, даже в мистике и оккультизме… Наконец, они создали самый страшный и мрачный миф ХХ века.

В массовом сознании слово «фашизм» уже давно и всюду потеряло свое политическое значение и превратилось в политически окрашенное ругательство, синоним абсолютного зла. После 1945 года фашистами обзывают кого угодно: диктаторов всех мастей – от Пиночета до Пол Пота, людей с консервативными взглядами, не в меру усердных сотрудников правоохранительных органов и просто хулиганов («Это могли сделать только фашисты» – так, например, выразился преподаватель допризывной военной подготовки, учивший автора этого эссе, о тех, кто муляжом гранаты разбил в школьном туалете унитаз). Не отстают и политики. Весьма характерна подобная ситуация: 14 января на заседании Верховной Рады прогрессивный социалист Владимир Марченко заявил: ныне действующая Конституция Украины построена по фашистской модели, благодаря чему вся власть сосредоточена в одних руках. В ответ на это тогда еще лидер Народного руха Вячеслав Черновил сказал, что фашистской была коммунистическая конституция. И средства массовой информации, при желании детерминирующие что угодно, в данном случае активно используют это клише, соревнуясь в субъективизме с обывателями и политиками… Что же все-таки есть фашизм?