Шесть студентов университета в Оксфорде развлекаются Игрой, в которой наказание за проигрыш — исполнение заданий, связанных с болью и унижением. Отказавшийся от такого задания выбывает из Игры и теряет крупный залог. То, что вначале молодым людям кажется развлечением, приводит к трагедии — необъяснимому самоубийству одного из них. Остальные участники Игры считают себя виноватыми в гибели друга и не подозревают, что являются игрушками в чужих руках. Только посвященный в конечный замысел точно знает, почему и как все произошло в действительности…
I(i).
Он звонит рано. В Англии день начинается на пять часов раньше, чем у нас, и я машинально говорю «Алло» задолго до того, как мой день входит в колею. Может, поэтому я соглашаюсь со всеми его предложениями.
Не волнуйся, говорит он. Обещаю, будет весело.
Будет весело.
Пауза. Щелчок.
Да, точно так же мы много лет назад предвкушали Игру. Будет так
весело!
Благодарность
Раньше мне всегда казалось, что длинные и путаные изъявления благодарности в конце книги призваны продемонстрировать, сколько у автора друзей и какие они все замечательные. Потом я тоже написал книгу. И понял: столько людей оказали мне огромную помощь, и не сказать им всем «спасибо» будет непростительной грубостью. Итак, я выражаю огромную благодарность: моей жене Марджи Конклин — за все. Если бы не ее любовь, я не написал бы ни одной страницы;
моей матери Джун — за то, что она читала мне книги, пока я сидел у нее на коленях, за то, что ей нравились мои истории, и за постоянное одобрение;
моему замечательному агенту Джессике Папен в Dystel & Goderich — за постоянную поддержку, ценные предложения и за то, что она никогда не сдается;
моему редактору Алисон Хеннесси в Harvill Seeker — за вдохновляющее, неустанное понимание и бесчисленные исправления;
Лорен Абрамо, Арабелле Стейн и Мишель Вейнер — за профессионализм и доброту, с какой они мне помогали;
