«Индеец с тротуара» — реалистическое художественное произведение, результат поэтического восприятия автором природы и его глубокого понимания духа американских индейцев. Чарли, герой повести, никогда не покидал города. Он почти ничего не знает об образе жизни своих предков. Он никогда не видел лесов. Убежав из города, в котором его несправедливо обвинили в убийстве, он не только учится жить в лесной глуши, но одновременно «встречает самого себя», обретает свою «индейскую суть». Остросюжетная и содержательная повесть знакомит нас с проблемами, стоящими сегодня перед многими индейцами, оторванными от культуры и обычаев своих предков и не принятых в широкое общество.
Мел Эллис
Индеец с тротуара
Пер. с англ. Ф. Лурье
Глава 1
Чарли Ночной Ветер осторожно прикрыл за собой дверь. Помедлил минуту в нерешительности. Потом повернул ключ — щелкнул замок. Чарли взял фибровый чемодан и без шума, медленно спустился по обшарпанной лестнице: он постучал в дверь хозяйке и, когда та появилась на пороге, отдал ей ключ.
— Куда пойдешь? — спросила хозяйка.
Чарли пожал плечами.
— Можешь оставаться здесь. — Глаза хозяйки блестели будто от слез.
— Спасибо. Целая квартира мне теперь не нужна. Хватит и комнаты.
Глава 2
Чарли Ночной Ветер стоял на вершине холма и смотрел вниз на озеро Духов. Лунный свет отражался в воде, разбегавшейся в разные стороны, словно нити, сотканные растерявшимся пауком.
Дорога на север оказалась трудной, но это был единственно возможный путь — он направлялся к стране своих предков — к индейской резервации Отчаявшийся Народ.
Под покровом темноты он покинул город, забрался в товарный поезд, а когда рельсы повернули на запад, соскочил с него. Потом его подобрал водитель грузовика. Днем Чарли отсыпался в рощах, ночью продолжал свой путь, пока не добрался наконец до страны деревьев и широких вод.
Он вернулся в родные места. И хотя Чарли провел здесь первые пять лет своей жизни, он не помнил их. В памяти остались только полные печали рассказы матери.
— Нас считали подонками, — говорила она, — и жить нам положено было на самом дне.
Глава 3
Чарли Ночной Ветер вздохнул, повернулся спиной к Земле Погребения и вышел на дорогу, змейкой сбегавшей с холма к долине. Впервые за четыре дня, с тех пор как он отправился на север, он ощутил усталость. Только теперь, в лесной тишине, ему удалось расслабиться.
Спустившись в долину, он прошел мимо домов, сколоченных из некрашеных досок; в свете луны они казались серебристо — серыми. При его приближении лаяли собаки; некоторые из них подходили и обнюхивали его — шерсть на холках стояла дыбом.
Наконец он подошел к дому Донни Сильного. Он уже останавливался здесь ненадолго по дороге к Земле Погребения. Женщина в Управлении фактории сказала ему: «Если собираешься жить в резервации, ты должен повидать этого человека».
Он знал, что в пристройке возле дома спит собака, и тихо свистнул. Собака величиной с колли выскочила из-под навеса и подошла к нему. «Хорошая псина», — сказал Чарли и потрепал собаку за ухом. В ответ та завиляла хвостом, и они бесшумно обогнули дом.
Собака вошла в пристройку, Чарли — за ней. Он остановился на пороге. Дышать было нечем. Просоленные и скатанные оленьи шкуры хранились здесь, казалось, целую вечность. Стоял запах копченой рыбы, висевшей когда-то на крюках; не выдохлись и мускусные запахи шкурок скунса, норки и ласки, которые выделывали здесь в свое время и продали давным — давно. А еще пахло мочой: в минуты лени и морозные ночи, когда непросто было дойти до отхожего места, люди облегчались прямо в пристройке.
Глава 4
— Тебе нельзя здесь оставаться, — сказал Донни. — Когда у них неприятности, они тут же заявляются в дом Донни Сильного. Так уж повелось после случая на плотине.
Старуха, которую Тирса проводила обратно в постель, услышала одно только слово «плотина».
— Там они и убили его, — пробормотала она. — Возле плотины.
Чарли взглянул на Старуху — о чем это она?
— О твоем деде. Он был вождем, — сказала Тирса. Чарли с удивлением посмотрел на нее.
Глава 5
Чарли Ночной Ветер добежал до озера и, скрываясь за деревьями, пошел вдоль берега. Песчаная коса сужалась. Вскоре он увидел воду с обеих сторон. Он был на полуострове, на краю которого среди разбросанных камней возвышался огромный черный валун. Чарли обогнул валун и опустился на теплую, нагретую солнцем гальку.
Только теперь он почувствовал усталость. События минувшей недели, полной тревог, словно лавина обрушились на его душу. В полном изнеможении он лег на спину и закрыл глаза. Теплое солнце ласкало, успокаивало. Через несколько минут он уже крепко опал.
Чарли вздрогнул и проснулся. Над ним склонилась девушка.
— Тсс. Тихо, — шепотом сказала она и приложила палец к губам.
Он тут же поднялся и сел. Это была та самая девушка, что приходила за водой и видела его раздетым на пляже.