— Между нами, девочками, говоря, новенький — самый красивый мальчик в классе, — заявила Санита Самтыня. — Видели, какие у него глаза? Прямо как блюдца. И ресницы длиннющие, и загибаются, как у девчонки.

— Мне бы такие вьющиеся волосы! Ничего б не пожалела! — вздохнула Рита Озола.

— А вдруг это завивка?

— Тогда кудряшки мелкие были бы, как у барана.

— С мальчишками нам точно не повезло, все какие-то малахольные. Аллегро помешался на своей музыке, мы для него что прошлогодний снег, Арнитис в общем-то ничего, даже «шейк» и «диск» танцует, так ростом не вышел. Петерис как на девочек глянет, сразу краснеет и бледнеет, — перечисляла Анна Лиепа, загибая при этом пальцы.

Над городом бушевала гроза. Уличные фонари, словно маленькие яркие планеты, раскачивались на ветру. Небольшой квадрат неба над темнеющими корпусами домов вспыхивал белыми огнями. В стекла барабанили тяжелые капли дождя. При каждом раскате грома рамы жалобно звякали. Люди проснулись, кое-где зажегся свет. Улица бурлила, словно река в половодье. Разбрызгивая грязь, направлялись в депо последние троллейбусы. Ветер перебирал лежащие на столе Рейниса Карловича листки, и они тихо шуршали.

Где это было? В Латгалии, нет, возле Лубаны — так же раскалывалось небо, дождь лил потоками. Они с Мартынем должны были взорвать фашистский склад. Вот тогда-то Мартынь и потерял левую руку. Тридцать лет прошло, половина человеческой жизни. А эти четыре года, словно тень, преследуют везде и всюду. О них каждый день напоминает то пуля, застрявшая около сердца, то случайная встреча с бывшим боевым товарищем или траурное известие в газете: «После тяжелой и продолжительной болезни скончался участник Великой Отечественной войны, командир партизанского отряда...»

Рейнис Карлович провел ладонью по лицу, словно отгоняя воспоминания, и вернулся в настоящее.

Учитель заглянул в души своих восьмиклассников, узнал самое сокровенное.

Большинство мечтало о космосе, о полетах на Луну, на другие планеты и еще дальше — в другие галактики, откуда уже не возвращаются. Их фантазию пробудили романы Лема и Михайлова, кинофильмы.

Анна, своенравная красавица, написала: «Мне очень хочется встретить своего отца. Мама ничего о нем не рассказывает, я даже не знаю, жив он или умер. Раньше, когда я была еще маленькая и мама оставляла меня дома одну, я всегда представляла — сейчас откроется дверь и войдет мой папа, такой большой и сильный, и поднимет меня до самого неба. Но приходила с работы усталая мама с тяжелой продуктовой сумкой.

Я знаю, это плохо, что я завидую тем, у кого есть и мама, и папа. Если бы у меня был отец, мы бы вместе ходили на лыжах, слушали музыку, он был бы моим лучшим другом». И в конце: «Рейнис Карлович, пожалуйста, не показывайте никому мое сочинение».

В работе Саниты, как в зеркале, отразился узкий мирок ее семьи: «Если бы я была волшебником, я бы вместо нашей трехкомнатной заимела большую, роскошную квартиру, а еще лучше — собственный дом в саду. В шкафах чтоб полно было модной одежды и обуви, в комнатах — мягкие ковры и полированная мебель, а в саду чтоб цвели розы. Тот, кто ходит в стоптанных туфлях и в одной и той же одежде и говорит, что ему все равно, тысячу раз лжет. Всем нравится хорошо одеваться и жить с удобствами, и кто это отрицает, тот самый настоящий лицемер».

Байба Балтыня закрыла учебник латышского языка и сладко зевнула — что бы ни говорил Рейнис Карлович, а разбор предложения в столь поздний час не самое увлекательное занятие.

«Некоторые девочки восхищаются новичком Даумантом Петерсоном, - записала она в своем дневнике. — А по-моему, он просто кривляется, хочет, чтобы на него обратили внимание. А сказку о Золушке я зря написала. Р. К. невесть что подумает; придет еще к нам домой».

— Вашими сочинениями я доволен, — сообщил на другой день учитель латышского языка. — Некоторые написали просто блестяще.

Восьмиклассники удивленно переглянулись — на уроках латышского языка их обычно не хвалили.

— Жаль, что мы договорились не ставить оценки, — продолжал учитель. — Не было бы ни одной двойки. А Зайга, Юрис, Петерис, Анна и еще некоторые получили бы пятерку. И Байба. Ее сочинение я хотел бы вам прочитать.

— Ой, пожалуйста, не надо! — воскликнула Вайба и от смущения закрыла лицо руками.

— Что ты психуешь! — толкнула ее в бок Санита. — Пусть бы прочел. Пожалуйста, Рейнис Карлович, прочитайте другое! — попыталась она спасти положение — Зайги или Петера.