Человек устроен так, что летом он мечтает о синих мятных снегах и о ледяных узорах в окне своей комнаты.
Зато зимой подай ему палящее солнце, зеленый шелест ветвей, запах черники.
Я шел по глубокому рассыпчатому снегу и думал о лете. Не о скромном русском лете, а о южном — с приторными запахами ярких цветов, с камнями, раскаленными, как печь, с ленивым, обессиленным от жара морем. Мне даже стало жарко от своих мыслей — я расстегнул дубленку и сдвинул шапку со лба. Снег превратился в сыпучий кварцевый песок, елки взметнулись кипарисами, а ветви сосен закачались, как зеленые веера пальм.