Коля Ночкин, капитан и единственный член экипажа российского разведывательного корабля «Победа Капитализма», сидел в камбузе. В руках он держал банку консервов «Частик редкий, в томатном соусе». Банка была подозрительно вздувшейся. Коля перевернул банку донышком вверх, и попытался разобрать срок годности на ржавой поверхности жестянки. Дата изготовления оканчивалась числом 1969. Странное сочетание цифр ничего не сказало космонавту. Коля решил рискнуть. Он поставил банку на расчищенное место в углу стола, взял в руки консервный нож, примерился и нажал. Нож проткнул крышку возле самого краешка. Коля замер. Тотчас из банки стало доноситься шипение. Внутри банки что-то заурчало, затем угрожающе зарокотало. В промежутке между консервным ножом и стенками консервной банки стали вырываться струйки пара, смешанного с томатным соком.

Отработанным движением Коля поднял банку со стола, прижал к груди так, чтобы пробитое в банке отверстие оказалось на противоположной стороне, покрепче уперся ногами в пол, и выдернул ключ. Последовал громкий хлопок. Коричневая, остро пахнущая струя вырвалась из банки, ударилась в стену напротив, и стекла в заранее поставленное мусорное ведро. Реактивная сила при этом отбросила Ночкина назад, к другой стене камбуза. Но это уже было не важно. Очередная банка консервов оказалась безнадежно протухшей.

На самом деле испорченным был весь запас консервов на борту Победы. Эта банка показалась Коле наименее вздувшейся, и он надеялся, что может быть ему удастся все же пообедать сегодня. Однако мечта об обеде осталась мечтой. Еще вчера, Коля тщательно перебрал весь запас продовольствия. Кроме солидного запаса уже упомянутого частика, капитан Ночкин обнаружил тушенку совместного российско-китайского производства. При первом же взгляде на покореженные рыже-зеленые от ржавчины цилиндрики становилось ясно, что в качестве Колиного питания их содержимое не годится ни при каких обстоятельствах. Также на борту имелся небольшой запас деликатесных консервов «Крабы Туркменские». Их Коля тоже не открывал. Химические процессы внутри банок шли настолько интенсивно, что шуршание и хлюпанье были слышно за несколько метров, как будто крабов запихали в банки живыми и теперь они пытались выбраться наружу. Восточный деликатес Ночкин старался не трогать и обходил стороной.